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VENEZIA-LIDO 



Mostra delie Opere del Tiepolo (16 giugno - 7 ott.) - Concer¬ 
ti Sinfonici nel cortile di Palazzo Ducale (luglio) - Premio 
Durano di Pittura (19 agosto - 30 sett.) - Mostra Intern.Ie 
Cinematografica (20 agosto • IO sett.) - Festival Intern.Ie del¬ 
la Musica e del Balletto e Autunno Musicale Veneziano (IO 
sett. - 4 ott.) - Festival Intern.Ie del Teatro (12 sett. - 4 ott.) 


Concorso Pirotecnico al Lido (30 giugno) - Tradizionale 
Veglia del Redentore (14 luglio) - Regata di Murano su 
gondole a un remo (5 agosto) - Fresco Notturno in Canal 
Grande (18 agosto) - Regata Storica in Canal Grande (2 
sett.) - Regata di Durano su gondole a due remi (16 sett.) 


Inaugurazione del Centro Internazionale delle Arti e del Co¬ 
stume a Palazzo Grassi (4 agosto) - Mostra dell’Argenteria 
Moderna ( I luglio - 25 agosto) - Concorso di eleganza per 
Automobili (25-26 agosto) - Festival Internazionale dell’Alta 
Moda (5-10 settembre) - Campionato Europeo di Bridge 1951 
e Tornei Internazionali a Coppie e a Squadre (15-30 sett.) 


Grandi Gare di Tiro al Piccione con 30 milioni di premi (24- 
30 giugno, 8-14 settembre) - Pallacanestro: Harlem Globe- 
Trotters (8 agosto) - Ceppa Serenissima di Nuoto in Canal 
Grande (26 agosto) • Concorso Internaz. Motonautico (8-9 
sett.) - Torneo Intero, di Tennis e Targhe Volpi ( 10-16 sett.) 


Informazioni - Ufficio Comunale Turismo (Cà Giustinian) - Ente Provinciale Turismo (Ascensione 1300) 
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ITAIIA DOMANDA 


C hiunque può interrogare ITALIA DOMANDA su qualsiasi ar¬ 
gomento, interpellare qualunque personalità italiana e stra¬ 
niera nel campo delle lettere, delle scienze, della tecnica, del 
costume, della politica, dello sport ecc. sul tema prescelto, o 
intervenire nelle discussioni aperte in seno a questa rubrica. 


ITALIA DOMANDA ha inoltre in tutte le città della Penisola e 
in V«irecchi centri minori i « raccoglitori di domande », esperti 
giornalisti incaricati di raccogliere gli interrogativi del pubblico. 
Preghiamo i lettori di rivolgere loro la simpatia che meritano. 
(La sigla R. che distingue diverse risposte significa: Redazione) 


ITALIA DOMANDA 

VIA BIANCA DI SAVOIA 20 - MILANO 


giornale 

C onoscevo un vecchio ladro 
che aveva ormai trent’an- 
ni di buona condotta e tanta 
esperienza sulle spalle da po¬ 
ter guardare al suo passato 
con giustizia, con equilibrio 
critico che raramente ho tro¬ 
vato in uomini tanto più prov¬ 
veduti e incensurati di lui. Lo 
trovavo alle prime ore del 
giorno in Piazza del Duomo e 
insieme andavamo a prendere 
il caffè al bar d'angolo. Io 
uscivo dal giornale, il mio uo¬ 
mo usciva di casa per andare 
a lavorare al mercato. Il caf¬ 
fè era allora frequentato dagli 
ultimi nottambuli e dai primi 
mattinieri : c’erano prostitute, 
viaggiatori, tipografi, giorna¬ 
listi e ferrovieri, spazzini e 
professionisti di gioventù, vo- 
• gl io dii-e adolescenti poco più 
che ragazzi con l’aria di gran¬ 
di, i quali mostravano di spen¬ 
dere più di tutti e più di tutti 
trattavano con familiarità e 
con sprezzo le donne, c Vede » 
mi diceva l’amico « quelli son 
tutti ladnnicoli. Non saranno 
mai ladri, è più facile che di¬ 
ventino assassini, rapinatori, 
giocatori di professione, bari, 
mantenuti: non lavoreranno 
mai. Lei chiederà che differen¬ 
za c’è tra un ladruncolo e un 
ladro. Un abisso le rispondo: 
quello che corre tra un uomo 
che lavora e un uomo che pe¬ 
sca a caso le sue vittime e le 
occasioni di destrezza. Queste 
sono sempre i più incauti a 
offrirle, i più distratti, i più 
poveri: donnette al mercato, 
padri di famiglia nei tram, 
operai magari che tornano a 
casa di notte. Un vero ladro 
non ha mai paura e finisce 
col non darla: è raro, raris¬ 
simo, che faccia uso delle ar¬ 
mi, lui non è un rapinatore e 
di solito non è nemmeno ar¬ 
mato. Ha fatto esattamente il 
conto degli anni o dei mesi 
che prenderà se scoperto e sa 
che non vuole e non può scon¬ 
tarne di più. Un vero ladro 
conosce tutte le sfumature del 
codice più del suo avvocato. 
Sa sempre quello che fa. E 
pertanto è facile e comune 
che si ravveda e metta in 
soffitta quel lavoro pericoloso 
per trovarne un altro. Posso 
dire che un ladro è sempre' 
coraggioso e un ladruncolo in¬ 
vece è sempre temerario. Va 
per rubare una cravatta e fini¬ 
sce con l’ammazzare un agen¬ 
te. Non sono un filosofo, ma 
l’esperienza conta pure qual¬ 
cosa. Le dico che i ladri vi¬ 


vono in una società di galan¬ 
tuomini, i ladruncoli in una 
società d’avventurieri, di vio¬ 
lenti, di mascalzoni. » 

I l cappello rischia d’essere più 
grande della testa, nia il 
discorso del mio amico ladro 
m’è venuto in mente a propo¬ 
sito di € buon guadagno, la¬ 
voro a domicilio », uno slogan 
ormai comune che si può leg¬ 
gere nelle inserzioni a paga¬ 
mento di tutti i giornali. I- 
TAUA DOMANDA, nel n. 
H di EPOCA ebbe già a inte¬ 
ressarsi di questa curiosa for¬ 
ma di spectdazione per corri¬ 
spondenza- che colpisce i più 
edisperati», qitelli che per 
aver perso ogni speranza di 
un lavoro e di un’oecuimzione 


finiscono col credere a tutti. 
Un nostro cronista che si recò 
allora pres.so una « ditta » in- 
serzioìiista di Firenze ci dette 
elementi per concludere pres- 
s’a poco quello che un eorri- 
spotulente d'oggi, il signor R. 
B. di Venzone (Udine) affer¬ 
ma testualmente, allegando 
jyrove e documenti della sua 
esperienza. Scrive il signor R. 
B.: € Ciò che posso asserirvi 
è che i soldi inviati (le 500 o 
550 lire da numdar subito per 
ricevere un pacco contenente 
oltre alle istruzioni l'occorren¬ 
te per confezionare una cra¬ 
vatta, un quadretto a calco¬ 
mania, una boccetta di pro¬ 
fumo o per cucire insieme le 
due parti di un sellino di bici¬ 
cletta) 7>MÌ li rividi di ritorno. 


Se non si può considerare tut¬ 
ta la pleiade di truffatori in 
parola come un’associazione a 
delinquere è amicamente per¬ 
ché ognuno lavora per conto 
jyrojmo ». // signor R. B. ci al¬ 
lega lettere e circolari di « in- 
dìistrie », di e opifici », di € Ul- 
boratori artigiani», ecc. Il 
jrrinuito spetta alla Romagna 
solatìa, dolce paese. Una volta 
c’era il Passatore per le sue 
strade, ma una volta c’era una 
società di galantuomini, se¬ 
condo l’espressione del mio 
amico ladro. Oggi ci .sono < la¬ 
druncoli » per corrispondenza. 

T ra questi ladruncoli per cor¬ 
rispondenza non vorremmo 
anche mettere « gli editori im¬ 
provvisati di libri di versi e 


di racconti, i compilatori di 
cosiddette antologie che spe¬ 
culano sulla buona fede dì 
centinaia e centinaia di dilet¬ 
tanti e di patiti per spillar 
loro quattrini », gentilmente 
segnalatici dal nostro lettore, 
prof. L. S. di Napoli? < A Mi¬ 
lano » continua il corrispon¬ 
dente < c’è una vera e propria 
centrale di queste iniziative c 
non starò a fare il nome di un 
“giornale” e di un “editore” 
che regalano allori e glorie 
dietro versamenti e prenota¬ 
zioni. » Non c’è altra conso¬ 
lazione che ripetere «Guai 
agli sciocchi », dicono i furbi. 
Ma è possibile che l’Italia 
sia tutta un Paese di furbi? - 
Così non sia. 



Poiché sono frequenti in 
questa stagione ì violenti tem¬ 
porali, desidererei sapere qua¬ 
li siano le migliori precauzio¬ 
ni da usarsi contro i fulmini, 
quali siano i migliori tipi di 
parafulmine e che garanzia 
dì sicurezza possano dare. 

(«lUI.IO VKKRIOLI. «EOMKTRA. 
.WTGLIANO DI LUCANIA) 

Nel 1752, B. Franklin inven¬ 
tava i parafulmini e questi si 
diffondevano rapidamente in 
America; ma quando fu il 
momento di introdurli in In¬ 
ghilterra, vari scienziati sol¬ 
levarono una grave questione 
e precisamente se fosse più 
efficace la bacchetta a punta, 
oppure fosse meglio la bac¬ 
chetta che terminava con un 
globetto. Nacque quella batta¬ 
glia che fu chiamata arguta¬ 
mente da Newman c degli 
acuti e dei tondi », che nulla 
aveva a che fare con il bel 
canto. La battaglia entrò an¬ 
che a Corte e un giorno il Re 
chiese al Presidente della Rea¬ 
le Accademia di appoggiare i 
€ rotondi ». Lo scienziato si 
dimise dalla carica, facendo 
presente che non era in sua 
facoltà cambiare le leggi e i 
fenomeni della natura. Aven¬ 
do il Re, per piotesta, cambia- 


DirnaiE ingibbure ii fdininc 


Da due secoli a questa parte l’uomo non ha 
trovato niente di meglio per difendersi dalla 
folgore, dopo l'invenzione di Franklin. 


to i parafulmini a punta con 
altri rotondi sul Palazzo Rea¬ 
le, Franklin, che era stato 
fuori dalla disputa diretta, 
scrisse allora: c Mentre tu, 
gran Re Giorgio, emuli gli 
scienziati - e ì conduttori a 
punta cambi con gli schiaccia¬ 
ti - fra lo stupor di tutta 
l’Inghilterra - Franklin, di te 
più saggio, ripete le lezioni - 
date e mostra che inutili sono 
i fulmini e ì tuoni - mediante 
ì quali vuoi, buttarlo a terra ». 

Il parafulmine quindi è ri¬ 
masto quello inventato da 
Franklin, costituito da un’a¬ 
sta metallica terminata con 
una o più punte acuminate 
poste sulla sommità dell’edifi¬ 
cio che si vuol proteggere e 
in buona e sicura comunica¬ 
zione con il suolo umido. Il 
parafulmine determina scari¬ 
che lente e previene spesso 
le scariche repentine, ma non 
può essere sempre garantita 
la funzione di costituire la v u 
più immediata e di minor re¬ 
sistenza nel caso della scarica 
del fulmine tra la nube e la 
terra, preservando l’edificio. 
Allora possono verificarsi sca¬ 
riche laterali tra parafulmini 
ed edificio o scariche dirette 
sull’edificio. 


La difesa più sicura sareb¬ 
be quella proposta dal Fara¬ 
day e cioè di costruire attorno 
alPedìficio una rete metallica 
di protezione, cioè una specie 
di gabbia, ben comunicante al 
suolo in più punti. 

Recentemente è stato pro¬ 
posto di terminare l’asta del 
parafulmine con una coppa 
contenente una pasta radioat¬ 
tiva, pasta al polonio le cui 
emissioni di particelle elettri¬ 
che neutralizzerebbero le nubi 
temporalesche, ma le espe¬ 
rienze non hanno ancora con¬ 
fermato le speranze teoriche. 

Nulla sì è fatto e si fa per 
la difesa individuale e parti¬ 
colarmente per proteggere 
nelle campagne i contadini, 
che spesso, per ignoranza, cre¬ 
dono di trovare una difesa ri¬ 
fugiandosi sotto un albero. Si 
dovrebbero porre ogni tanto, 
nelle campagne e in vicinanza 
di luoghi umidi, delle altissi¬ 
me aste con parafulmini. Le 
cabine di trasformazione e le 
antenne radio attraggono i 
fulmini e noi stessi tempo fa 
a Monte Mario, fummo presi 
tra due fulmini quasi contem¬ 
poranei, caduti a una settan¬ 
tina di metri l’uno dall’altro, 
mentre ci trovavamo sotto un 


viale alberato. I due fulmini 
caddero: uno su un’antenna 
radio e l’altro su una cabina 
di trasformazione che aveva¬ 
mo davanti e sulla quale ap¬ 
parve subito dopo la vaga luce 
azzurrastra che per qualche 
attimo la illuminò tutta. Ciò 
non toglie che anche in tal 
caso scansando il fulmine si 
possa esser colpiti dal cosid¬ 
detto urto (choc) di ritorno: 
se un uomo è posto sotto una 
nube temporalesca egli ne su¬ 
bisce gli effetti elettrici e, se 
la nube è elettrizzata positi¬ 
vamente, l’elettricità negativa 
è attratta verso l’uomo attra¬ 
versandolo dalla testa al pet¬ 
to; mentre, verso il suolo è 
respinta l’elettricità positiva. 
Nel caso che la nube scarichi 
su un oggetto vicino, ritornan¬ 
do rapidamente allo stato neu¬ 
tro, avviene che le due elettri¬ 
cità, momentaneamente sepa¬ 
rate per la sua influenza, si 
ricombinino attraverso il cor¬ 
po in modo istantaneo e pos¬ 
sano quindi produrre la morte 
dell’individuo stesso, senza 
che questo sia :*ato colpito 
direttamente dal fulmine, 
prof. Giovanni L. Andrissi 

DELI/OSSKRVATORIO A- 
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— raperitivo vero 
che vi dona una piacevole sensazione di energia, 
ramico dello stomaco che contenta 

la vostra gola. 
Chiedete sempre un 
Select,, berrete un 
vero aperitivo ! 
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ITALIA DOMANDA 



TERBONA 

Vorrei che Isa Bellini di cui 
sono un'ammiratrice, parlasse 
un poco di sé sulla vostra ri¬ 
vista. Vi sarei grato se pubbli¬ 
caste pure una sua fotografia. 
(GINO MARIANI, BECCO. GE¬ 
NOVA) 

Sono nata 26 anni fa a 
Mantova. Mio padre è puglie¬ 
se, mia madre è lombarda; in 
famiglia sono considerata 
€ terrena > per la spiccata so¬ 
miglianza che ho con mio pa¬ 
dre. Sempre in famiglia, non 
ci sono mai stati dubbi sulla 
mia professione futura: tutto 
era molto chiaro, mio fratello 
avrebbe seguito la professione 
di mio padre, io invece sarei 
divenuta un’artista. Perciò 
quando nel 1940, a 15 anni, 
vinsi il 2" Concorso nazionale 
della canzone, mi guadagnai il 
primo contratto con la Radio, 
tutto apparve normale, nessu¬ 
no disse che € disonoravo » la' 
famiglia. E di questo sono ve¬ 
ramente grata ai miei genito¬ 
ri, perché non avrei potuto 
fare altro nella vita, nemmeno 
la moglie di un marito ricco. 

Avevo però una pronuncia 
spaventosa, essendo rientrata 
allora dalla Francia, dopo una 
permanenza di circa dieci an¬ 
ni. Era il tempo in cui can¬ 
tavo con una leggera cadenza 
francesizzante. Per la verità 


non era spiacevole, ma diven¬ 
tava insopportabile quando 
aprivo bocca per recitare. E 
impedirmi di recitare era come 
non vivere. Con lunghi studi 
faticosi imparai a parlare, ma 
erano studi da autodidatta, 
che mi hanno lasciato difetti 
evidenti. Ho' sempre sentito, 
perciò, la mancanza di una 
scuola di dizione. 

Dopo un anno e mezzo di 
microfono passai al teatro, e 
mi dedicai un po’ a tutto, al 
varietà, alla rivista, alla pro¬ 
sa. La mia dedizione è stata 
cieca, la gioia incommensura¬ 
bile. Nel 1948 sono tornata 
alla Radio; mi piace, ma la 
mia grande passione rimane 
sempre il teatro. Spero di po¬ 
terlo fare nel prossimo anno, 
è una mia speranza, una come 



tante, ma più importante del¬ 
le altre, l’unica forse. Mi piac¬ 
ciono i cani, non mi piacciono 
i dolci. 

Isa Bellini 

CANTANTE E ATTRICE 
DELLA RADIO ITALIANA 


Belle 


queste albanesi d’Italia 



Nelle colonie albanesi di Sicilia le 
donne usano ancora costumi sfar¬ 
zosi: e si paria la lingua del ’SOO. 


A sinistra un costume tipico ancora in uso 
nella Piana dei Greci. A destra costumi 
femminili della Piana degli Albanesi. 



So che in Sicilia, Calabria e 
Puglie ci sono delle colonie al¬ 
banesi di rito orientale, ma cat¬ 
toliche. Gradirei conoscere in 
particolare per le quattro co¬ 
lonie siciliane di Piana dei Gre¬ 
ci, Palazzo Adriano, Contessa 
Entellina e Mezzojusp, gli usi, 
i costumi, la lingua e l’origi¬ 
ne remota di tali colonie. 

(RAG. DOMENICO LO CA8CIO. 
SEGRETARIO COMUNALE DI 
MONTE SANTA MARIA TIBE¬ 
RINA) 

Le colonie greco-albanesi 
sparse nell’Italia e nella Si¬ 
cilia risalgono all’epoca imme¬ 
diatamente successiva alla ca¬ 
duta di Costantinopoli. Di una 
prima immigo'azfone di alba¬ 
nesi in Sicilia si ha notizia sin 
dal 1448, è cioè da quando gli 
albanesi, capitanati da Deme¬ 
trio Peres, Governatore di Ca¬ 
labria, e guidati dai suoi figli 
Giorgio e Basilio vennero in 
Sicilia e fondarono nelle pro¬ 
prietà del monastero di Fos¬ 
sanova e in quelle dei Canoni¬ 
ci di San Giovanni degli Ere¬ 
miti e delia Casa Cardona- 
Peralta -(1450) le colònie di 


Palazzo Adriano, Mezzojuso e 
Contessa Entellina. 

Di altra immigrazione, l’ul¬ 
tima (1487), si ha notizia da 
quando Abreci e Chimarioti 
vennero a fondare Piana dei 
Greci e degli Albanesi. 

In queste colonie si mantie¬ 
ne vivo il rito orientale (bi¬ 
zantino) cattolico: rito che co¬ 
stituì attraverso i secoli un 
elemento indispensabile per¬ 
ché si'mantenesse'intatta la 
tradizione bizantina chiesasti¬ 
ca e non chiesastica. In ognu¬ 
na di èsse '«sistono centri di 
cultura ' che son focolai non 


solo di religiosità e di attività 
missionaria, ma anche di amor 
patrio. Quel filippino Padre di 
Giorgio Gazzetta (1600) fu il 
fondatore dell’ormai famoso 
Seminario italo-albanese di 
Palermo da cui uscirono uo¬ 
mini illustri, professori d’uni¬ 
versità, poeti, dotti ellenisti e 
albanologi che onorano la Si¬ 
cilia e l’Italia (fra essi non 
ultimo Francesco Crispi il 
quale nella sua vecchiaia, ri¬ 
visitando il Seminario, scrive¬ 
va nel registro dei visitatori 
illustri : € Ricordo con commo¬ 
zione gli anni della mia giovi¬ 


nezza », quando compose poe¬ 
sie giovanili di carattere reli¬ 
gioso che denotano la prima 
fase della sua educazione). 

Di tutte le colonie, il centro 
più importante è Piana dei 
Greci. In questa ridente citta¬ 
dina gli usi e i costumi si son 
mantenuti intatti, a differenza 
delle altre colonie dove non 
solo non si usa più il dialetto 
albanese! a Palazzo Adriano 
c Mezzojuso soltanto qualche 
vecchione lo usa), ma si è 
smesso anche il costume tradi¬ 
zionale. 

Piana è sede della Curia Ar¬ 


civescovile, con un vescovo di 
rito bizantino, al secolo S. E. 
Mons. Pemiciaro. Per ovvie 
ragioni, evidentemente di 
commercio e di scambi, gli uo¬ 
mini di Piana han smesso il 
costume originario (né ci è 
giunta notizia circa tale co¬ 
stume nell’antichità), mentre 
le donne lo mantengono ancor 
vivo. Il costume delle « chia- 
note > viene considerato il più 
bello d’Italia: infatti nel ra¬ 
duno dei costumi a Venezia 
(1929) conquistò il primo pre¬ 
mio. Risulta composto da un 
corpetto, da una camìcia, una 
gonna ampia e lunga ricca¬ 
mente ricamata in oro e di 
\arie foggie a secondo della 
festa o della solennità. 

La lingua usata è l’albane- , . 
se parlato nell’Albania sino al •' 
1500 e viene scritto usando 
lettere latine. 

Romualdo Romano 

GIORNALISTA 

Le notizie ci sono state gentilmente 
fornite dall'appassionato albanologo -, 
dott. Salvatore Petratta, nipote del 
prof. Papàs Gaetano Petratta, titola¬ 
re di Lingua e Letteratura Albanese 
presso l'Vniversità di Palermo. 
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ITALIA DOMANDA 


UN FNATE 



Padre Romana Turoi, Missiona¬ 
rio Saveriano, direttore detl’lsti- 
luto Saveriano di Posillipo, Na¬ 
poli, laureato in medicina e 
chirurgia. Da anni l'illustre scien¬ 
ziato si è dedicato alla ricerca di 
una cura efficace per il cancro. 


STUDIA SUL CANCUD 


Nella zona di Posillipo un 
eremita che ha trascorso molti 
anni in paesi asiatici, avrebtie 
sperimentato con successo una 
terapia basata sull’uso di erbe 
esotiche, capace di favorire sen¬ 
sibili miglioramenti in sofferen¬ 
ti di cancro, lupus e altre gravi 
malattie. EPOCA potrebbe dir¬ 
mi qualche cosa di preciso? 

(ALBERTO BOTTA. VIA PIGNA- 
TELLI, NAPOLI) 

A Posillipo 150, Napoli, ab¬ 
biamo una Casa di Cura per 
la terapia del carcinoma cu¬ 
taneo, del lupus e di altre for¬ 
me di malattie della pelle e 
ivi i pazienti accorrono pure 
dall’estero. Il nostro padre 
dott. Romano Tu rei, che non 
è un eremita ma un Missiona¬ 
rio Saveriano (laureato in me¬ 
dicina e chirurgia), direttore 
dell’Istituto Saveriano di Po¬ 
sillipo, è impegnato ormai da 


anni nella ricerca dell’etioio- 
gia e della cura dei tumori, 
ed è persuaso che la volgariz¬ 
zazione della medicina in que¬ 
sto campo, possa essere più 
dannosa che utile. Sia per il 


prestig^io della scienza, la qua¬ 
le in un argomento di tale por¬ 
tata non deve mai divulgare 
conclusioni che non siano bene 
vagliate dagli organi scientifi¬ 
ci competenti, sia perché è tan¬ 
to facile accendere speranze 
vane in molta parte di soffe¬ 
renti. Perciò padre Turci non 
solo non ha mai autorizzato a 
divulgare notizie rigniardanti 


il suo lavoro, ma ha sempre 
raccomandato di volerlo la¬ 
sciare in pace fra le sue pro¬ 
vette e i suoi animali da espe¬ 
rimento, e di non dare in pasto 
al pubblico indiscrezioni prive 
di fondamento. Al nostro in¬ 
terpellante possiamo pertanto 
rispondere : 

— Che spesso nella Casa di 
Cura di Posillipo trovano gua¬ 
rigione anche i casi per i quali 


si erano dimostrate inefficaci 
la chirurgia e la radiumtera¬ 
pia; 

— che la cura «Saveriana» 
è semplicemente medica. Però 
non farmaci miracolistici ma 
solo della buona tecnica orto¬ 
dossa, la quale realizza le più 
moderne vedute scientifiche 
della farmacopea italiana; 

— che la terapia < Saveria- 


Padre Romano Turci ha già ottenuto risul¬ 
tati positivi: ma non vuole accendere vane spe¬ 
ranze nella gente con pericolose indiscrezioni. 



PERCHÉ LA CHIESA 

vieta la cremazione? 



Questi notevoli esemplari di cocker spaniels appartengono 
alt'importante allevamento del oomm. E. Vismara, Milano. 


Perché varie religioni, fra le 
quali la Cattolica Romana, vie¬ 
tano la cremazione delle salme? 
Forse perché ritengono che l'uo¬ 
mo non debba distruggere quan¬ 
to affermano essere opera di 
Dio? Non è ia stessa cosa, af¬ 
fidare la salma ell'elemento 
terra (freddo e tenebre) che la 


Nel Medioevo veniva 
pure condannata dalla 
Chiesa la barbara prati¬ 
ca della scarnifìcazione 
dei cadaveri illustri. 


distruggerà in un lungo perio¬ 
do d'anni attraverso la disgre¬ 
gazione della materia e affi¬ 
darla all'elemento fuoco (calo¬ 
re e luce) che la ridurrà in pol¬ 
vere in brevissimo tempo? 

(ADONE VALTELLINA, VIA PIC¬ 
CININI 5. MILANO) 

La cremazione per la Chiesa 
Cattolica non è una pratica 
assolutamente contraria a ve¬ 
rità naturali o rivelate. Per¬ 
tanto la Chiesa non si oppone 
alle leggi statali che talvolta 
obbligano a cremare i cada¬ 
veri per ragioni di pubblica 
sanità. (Né si opponeva anti¬ 
camente alle leggi, pure sta¬ 
tali e non già ecclesiastiche, 
che condannavano al rogo i 
colpevoli dei massimi reati 
contro l’ordine costituito.) 

In India, per esempio, se 
ragioni preponderanti di co¬ 
stume e di convenienza fami¬ 
liare rendono ancor oggi ne¬ 
cessaria la cremazione d’un 
defunto cattolico, la Chiesa 


non vi si oppone, consiglia solo 
al sacerdote e ai fedeli di non 
partecipare attivamente al ri¬ 
to, ma di assistervi passiva¬ 
mente. (Cioè non recando fa¬ 
ci ardenti, legni odorosi ecc.) 

L’atteggiamento della Chie¬ 
sa in questo campo - non più 
che disciplinare e rituale - si 
ispira alla concezione generale 
del rispetto - profondissimo, 
fondamentale - verso la per- 
.sona umana. Tanto che persi¬ 
no agli arti amputati dai chi¬ 
rurghi è raccomandato dal S. 
Offìzio un trattamento più ri¬ 
spettoso e onorifico. (Purtrop¬ 
po in molti ospedali le povere 
carni dei poveri sono conside¬ 
rate < rifiuti >.) 

Ed è per la stessa conce¬ 
zione altissima della persona 
umana che la Chiesa nel Me¬ 
dioevo condannò la barbara 
pratica della scarnifìcazione 
dei cadaveri illustri. (Federico 
Barbarossa, Isabella d’Ara- 
gona, Filippo IV di Francia 
e persino Lodovico IX. Allora 
s’era arrivati a quelle orrende 
« cotture » per poter conserva¬ 
re le ossa nelle arche scolpite 
senza pericolo di antiestetiche 
macchie fisiologiche sui marmi. 
Quando si dice l’estetica!) 

Ma, senza dubbio, il rispet¬ 
to - ch’è basato su ragiona¬ 
menti teologrici - s’è arricchito 
di valori sentimentali e poeti¬ 
ci, ereditato dalle antichissi¬ 
me < civiltà a inumazione >. 
Di qua, la simbologia della ter¬ 
ra-madre, della morte-sonno, 
del corpo-seme. 

Andrea Lazzarini 
REDATTORE DELL'* OS¬ 
SERVATORE ROMANO> 


I BLASONI 
del cocker 

Appassionata lettrice di 
EPOCA, seguo con vivo inte¬ 
resse ITALIA DOMANDA e 
desidero rivolgermi a voi, per 
sapere l’origine della apprezza¬ 
ta razza del cocker-spaniel. 

(DIANA PASTOGNA. MARCONI¬ 
STA. GRADO. GORIZIA) 

La risposta che segue ac¬ 
contenta in parte anche Sal¬ 
vatore Negri (Siena) e Giu¬ 
seppe Carones, (via Battisti 2, 
Milano). 

Abbiamo consultato il libro 
« Il Cocker » dell’ing. G. B. Do- 
nati-De Conti (Hoepli - Mi¬ 
lano - 1945) e abbiamo saputo 
che lo spaniel è un cane da 
cerca e da rijKJrto; proviene 
dall’Inghilterra, ma è d’origi¬ 


ne spagiiola. Dalla Spagna 
emigrò in Francia, importato 
da conte di Foix (1300). Dopo 
la gDierra di successione spa¬ 
gnola (1713), lo spaniel, pare, 
traversò la Manica dove, affi¬ 
dato alle cure attentissime de¬ 
gli allevatori inglesi, fu sele¬ 
zionato in sette varietà ; 1® 
Chember spaniel (il più grosso 
e il più aristocratico); 2® Co¬ 
cker spaniel (il più piccolo 
e il più simpatico); 3® Field 
spaniel (generalmente di co¬ 
lore nero, adatto per terreni 
aridi) ; 4® Irish water spaniel ; 
5® Springer spaniel inglese; 
6® Sjyringer spaniel gallese; 
7" Spaniel del Sussex. 

Questi cani hanno il compito 
di battere terreni generalmen¬ 
te diffìcili per scovare e alza¬ 
re la selvaggina; una volta 
che questa è abbattuta, la 
portano al cacciatore. Il loro 
peso varia dai 12 ai 30 chili, 
hanno le gambe corte, forti 
e resistentissime. 

R. 


na > guarisce il carcinoma cu¬ 
taneo, i nei degenerati, il sar¬ 
coma di Boeck, i cancroidi e 
la sciatica reumatica; che cu¬ 
ra le malattie della pelle fra 
cui il lupus, la psoriasi, le pia¬ 
ghe torpide, ecc. e che non 
cura affatto le forme tumora¬ 
li interne, né quelle esterne 
quando siano intervenute, spe¬ 
cie in seguito a trattamento 
chirurgico e radioterapico, del¬ 
le gravi mutilazioni anatomi¬ 
che; 

— che la guarigione è sicu¬ 
ra nei casi senza recidive o 
metastasi, specialmente se non 
ancora trattati con altri me¬ 
todi; 

— che la terapia cSaveria- 
na> richiede un periodo di de¬ 
genza in Istituto variante, in 
generale, da 10 a 30 giorni; 
e finalmente che il giudizio ob¬ 
biettivo sulla possibilità o me¬ 
no di applicare detta terapia, 
può essere formulato solo in 
segpiito a visita clinica. 


dr. Aldo F. Trlngali 

REDATTORE DI «MIS¬ 
SIONI ESTERE». PARMA 



RICCO 


e 

BELLO 

Sono stata sempre del parere 
ebe un uomo povero ma colto 
e intelligente possa rendere fe¬ 
lice una donna più che uno ric¬ 
chissimo, bello, ma ignorante. 
Tutti mi danno torto. Perché? 
(CLARA BORELLI, VIA CORRET¬ 
TORI 26. REGGIO CALABRIA) 

Quando un uomo è « ricchis¬ 
simo >, tutti, o per interesse o 
per autosuggiestione, lo consi¬ 
derano intelligente, anche se 
igpiorante; e quando un uomo 
è povero (anche se colto e in- 
tellig;ente) è invece giudicato 
come un individuo che non è 
riuscito a conquistare il suo 
posto nel mondo; quindi, se 
non proprio stupido, almeno 
privo dei requisiti per « arri¬ 
vare >. Lei poi suppone che 
questo ipotetico « ricchissimo » 
sia anche < bello >. E allora 
come stupirsi che le diano tor¬ 
to? Rimarrebbe, è vero, il fatto 
deU’igrnoranza, ma si tratta di 
una cosa sempre rimediabile; 
per una donna quale missione 
più gradita di quella d’istruire 
un caro ometto « ricchissimo » 
e «bello»? Tutto ciò, ben in¬ 
teso, qualora il quesito da lei 
posto abbia carattere generale. 
Ma non lo credo. Vuole che 
le dica io come stanno le cose? 
Lei è innamorata di un uomo 
povero ma colto e simpatico, 
e ragiona quindi col famoso 
cuore che, come è noto, « pos¬ 
siede delle ragioni che la ra¬ 
gione non conosce ». E vorreb¬ 
be che gli altri, i quali ragio¬ 
nano solo col cervello, fossero 
del suo parere. E questa, mi 
scusi, è una pretesa eccessiva. 

Tom Antongini 
SCRITTORE 





















Da Napoli e da 

L itinerario di fine settimana 
accontenta questa volta i 
lettori del Mezzogiorno. La 
meta è: 

MASSALUBRENSE 
(penìsola sorrentina) 

È difficile enumerare le par¬ 
ticolari attrattive dei dintorni 
di Massalubrense, perché là è 
tutto così bello, da non lasciare 
possibilità di preferenze. Ma 
chi voglia avere in un solo 
sguardo la visione incantevole 
di (luell’angolo privilegiato 
della Terra, può salire per la 
carroziabile a S. Agata, op¬ 
pure volgere a destra per 
Termini e di qui portarsi pri¬ 
ma all’Kremo e poi al Monte 
S. Costanzo (m. 498): giran¬ 
do con l’occhio verso sini¬ 
stra, si vedrà prima Napoli, 
il Golfo, i Campi Flcgrei, Pre¬ 
cida, Ischia, il mare aperto e 
poi Capri, il Golfo vasto di 
Salerno fino a Paestuin, la co¬ 
sta amalfitana e la |>enisola di 
Sorrento emergente con le ele¬ 
vate dorsali dei Monti Lattari. 

A Sorrento, a Massalubren¬ 
se, a S. Agata, vi sono alberghi 
ospitali ove passare la notte 
del sabato e la domenica; i>er 
i campeggiatoi-i esiste un ter¬ 
reno destinato al campeggio 
nel comune di S. Agnello in 
località Cappuccini, \>oco pri¬ 
ma di giungere a Sorrento; si 
potrà tuttavia trovare un po¬ 
sto per piantare la tenda an¬ 
che nel territorio di Massalu¬ 
brense, magari a dominio del 
paesaggio (chiedere informa¬ 
zioni al Circolo Campeggiatori 
Napoletani in via Ghiaia 75, 
NajKili); nella zona poi non 
mancano barche a noleggio, pi¬ 
roscafi )>er e da Capri, e spiag¬ 
ge suggestive e soleggiate per 
i bagni. Bibliografia - Guida 
d’Italia del T.C.I. voi. Napoli 
e dintorni. Cartografia - Car¬ 
ta delle Zone Turistiche del 
T.C.I. 1/50.000, foglio 9, il 
Golfo di Napoli e la penisola 
sorrentina; Carta d’Italia al- 
ri/200.000, foglio 19. 

Da Napoli : 

1) Col piroscafo - Andata: 
Napoli-Massai ubrense (parL 
Sab. 14.30; arr. 16.20): Napo- 
li-Sorrento (part. Sab. 14.30; 
arr. 15.50 - part. Dom. 9; arr. 
10.10) proseguimento in auto- 
corriei-a: Sorrento-S. Agata 
(o Termini) (part. Sab. 16.2.5- 
18. arr. S. Agata 17-18.35; 
part. da Sorrento per Termini 
19.15; arr. 19.50). Ritorno: 
Domenica partenza autocor¬ 
riera da Termini 13.30, arr. a 
Sorrento 14.05, part. da S. 
.\gata 15.45 arr. a Sorrento 
16.20; part. piroscafo da Sor¬ 
rento 17.25, arr. a Napoli 
18.35; Lunedì part. autocor¬ 
riera da S. Agata 6, arr. a 
Sorrento 6.35, da Termini 7, 
arr. a Sorrento 7.35, part. pi¬ 
roscafi! da Sorrento 7.55, ar¬ 
rivo a Napoli 9.15. Oppure 


Nocera Inf. arr. 18.13, part. 
19.08; Cedola arr. 19.18, part. 
19,24 ; Avellino arr. 20.53. Lu¬ 
nedì : S. Agata part. 6 ; Sor- 
rentoarr. 6.35, part. 6.52; Tor¬ 
re Ann. arr. 7.35, part. 8.10; 
Nocera Inf. arr. 8.26, part. 
8.32; Cedola arr. 8.42, part. 
8.48; Avellino arr. 10.27. 

2) In auto - Km. 76 per 
Mercato San Severino (Km. 
20) Nocera Inferiore (Km. 33) 
Pagani, S. Antonio Abate 
(Km. 41) Castellammare di 
Stabia (Km. 49) Sorrento 
(Km. 66) Massalubrense (Km. 
72, m. 120) S. Agata (Km. 76, 
m. 315) o a Termini (Km. 78, 
m. 2,55). Ritorno possibile per 
la costa di Amalfi, Salerno e 
Mercato S. Severino (Km. 100). 

3) hi bicicletta: l’itinerario 
delle automobili è un po’ lun¬ 
go; si può tuttavia abbreviarlo 
pollandosi in treno col veloci¬ 
pede a Cedola. Di qui si può 
andare anche per (ìastellam- 
mare (Km. 47) e tornare per 
Amalfi, Vietri e Cava dei Tir¬ 
reni (Km. 76). 

Federico Antonini 

KUNZ10N.\KIO DEL TOU- 
KTNd CI-un tTALT ANO 

segue 


KOSCA 


S.R.I 

MILANO 

Vili PHIVATA PERU6IA, 8 

(«U COISEHVATIIXiai 

lElEFONO 700.918 


FABBRICA SPECIALIZZATA 
IN 

PENNE STILOGRAFICHE 
MATITE AUTOMATICHE 
MINUTERIA 
GALLERIA 
IN 

MATERIALI PLASTICI 
ORO PLACCATO, 
ARGENTO, 

E METALLO 


FORNITURE 

RECIANISTIGHE 


Avellino al “belvedere dei due golfi” 


part. in piroscafo da Massalu¬ 
brense 7.40; arr. a Najioli 9.30. 

2) Col servizio a trazione 
elettrica - Napoli-Sorrento (in 
partenza da Corso Garibaldi) 
Andata: part. da Napoli ogni 
ora dalle 5.40 alle 21.30, per 
il proseguimento v. sopra. 
Ritorno: da S. Agata o da 
Termini a Sorrento, v. sopra; 
da Sorrento a Napoli, corsa a 
tutte le ore dalle 5 alle 20.41. 

3) In auto - Km. 56 (auto¬ 
strada da Napoli a Pompei) 
yier Portici (Km. 7) Torre del 
Greco (Km. 12) Torre Annun¬ 
ziata (Km. 20) Castellammare 
di Stabia (Km. 29) Vico E- 
quen.se (Km. 36) S. Agnello 
(Km. 44) Sorrento (Km. 46) 
Massalubrense (Km. 51, m. 
120) S. Agata (Km. 56, m. 391) 


oppure Termini (Km. 58, m. 
2.55). Il ritorno, avendo tempo, 
si può effettuare per Positano, 
Vettica Minore, Agerola, Gal¬ 
leria delle Palombelle (m. 800), 
Gragnano a Castellammare 
(per complessivi Km. 97). 

4) In bicicletta - per 
lo stesso itinerario 
delle auto; il ritorno 
per Agerola è accessi¬ 
bile a ciclisti « scala¬ 
tori >. 

Da Avellino: 

1) In treno e servi¬ 
zio elettrico - Andata: 

Sabato partenza da 
Avellino 13.6, arr. Ce¬ 
dola 14.21, part. 14.40, 
arr. Nocera Inferiore 
14.50, part. 15.10, arr. 

Torre Annunziata 


15.36, part. (serv. elettrico) 
16.15, arr. Sorrento 17, part. 
per S. Agata (autocorr.) 18, 
per Termini 17.05, arr. S. A- 
gata 18.35, a Termini 17.40. 
Domenica: Avellino part. 6.04, 
6.57 ; Cedola arr. 7.03, 8.01, 
part. 7.25, 8.10; Nocera arr. 

7.35, 8.20, part. 7.55, 8.45; 
Torre Annunziata arr. 8.06, 
9.11, part. 8.11 (o 8.57), 10.05; 
Sorrento arr. 8.56 (9.34), 10.49, 
part. 10, 12; S. Agata arr. 

10.35, 12.35. Ritorno: Dome¬ 
nica: da Termini (autocorrie¬ 
ra) part. 13.30; Sorrento arr. 
14.5, part. 16; Torre Annun¬ 
ziata arr. 16.43, part. 17.45; 
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ITALIA DOMANDA 


PARLAMENTO IN ERBA 


Ho appreso da alcuni reso¬ 
conti dei giornali che esiste a 
Firenze una « Scuola parlamen¬ 
tare », collegata all’antica Fa¬ 
coltà di scienze sociali e poli¬ 
tiche « Cesare Alfieri ». Potrei 
avere da EPOCA qualche mag¬ 
giore particolare? Mi interes¬ 
serebbe particolarmente cono¬ 
scerne il funzionamento, la di¬ 
sciplina, gli scopi. È un centro 
di perfezionamento o un'inte- 


Alla Scuoia parlamen¬ 
tare di Firenze gli stu¬ 
denti dirigono il dibat¬ 
tito: molti uomini po¬ 
litici, forse, avrebbero 
qualcosa da imparare. 


grazione dei programmi didat¬ 
tici? E in che senso viene a le¬ 
garsi alla vita universitaria? 

(ALIIERTO tONOI. VIA LOMBAK. 
DIA 91. ROMA) 

La Scuola parlamentare 
che ha funzionato fino a metà 
giugno con crescente successo 
presso la Facoltà di Scienze 
Sociali e Politiche t Cesare Al¬ 
fieri », si è rivelata un com¬ 
plemento molto efficace dell’in¬ 
segnamento ex cathedra e un 
mezzo educativo e formativo 
di prim’ordine. Di che si trat¬ 
ta? Non è uno dei tanti isti¬ 
tuti di perfezionamento che 


integrano le Facoltà universi¬ 
tarie. Anche la < Cesare Al¬ 
fieri » sta per rimettere in fun¬ 
zione le sue tre scuole di per¬ 
fezionamento. Ma la Scuola 
parlamentare è tutt’altra co¬ 
sa: anzi, a rigore di termini, 
non è nemmeno una scuola. 


se per scuola s’intende un or¬ 
dinamento didattico, con gen¬ 
te che insegna e gente che stu¬ 
dia. In un altro senso, invece, 
si potrebbe dire che è proprio 
una scuola: nel senso più ve¬ 
ro della parola: una tradizio¬ 
ne, una ordinata collaborazio¬ 
ne, uno sforzo collettivo ma 
libero e spontaneo, e soprat¬ 
tutto una famiglia. 

È creazione degli studenti, 
essi la governano, e molto be¬ 
ne, in piena autonomia, con 
assoluta responsabilità, sia 
pure con qualche aiuto e qual¬ 
che consiglio. È nata un poco 
dall’imitazione delle De baie 
Societies inglesi, ma si è ve¬ 
nuta sviluppando sopra linee 
proprie e originali, attraverso 
una intensa esperienza prati¬ 
ca. In primo luogo promuove 
dibattiti sopra problemi im¬ 
portanti che abbiano contatto 
con le discipline insegnate. La 
discussione di solito è intro¬ 
dotta da due o tre relatori 
scelti fra uomini del Parla¬ 
mento, della tecnica, dell’alta 
burocrazia, delle forze arma¬ 
te: ministri, ufficiali, direttori 
generali; e scelti il più possi¬ 
bile con opposto orientamento, 
in modo che il problema venga 
proposto, toccato, illuminato 
nei suoi diversi aspetti. Gene¬ 
ralmente a queste relazioni 
qualificate, tenute davanti a 
un pubblico misto di studenti 
e di invitati (un po’ come nel 


Parlamento vero e proprio), 
segue un breve dibattito: ri¬ 
chieste di chiarimenti, osser¬ 
vazioni, punti di vista. Arma¬ 
to di una clessidra, lo studente 
che presiede l’assemblea con¬ 
trolla con rigore la durata de¬ 
gli interventi. In successive 


sedute private, senza invitati, 
gli studenti riprendono poi e 
approfondiscono la discussio¬ 
ne sull’argomento così presen¬ 
tato. Le discussioni sono spes¬ 
so appassionate: ma sempre 
contenute entro limiti di tol¬ 
leranza e di cortesia: il ri¬ 
spetto delle opinioni contrarie 
è uno dei primi e più seri - e 
anche dei più sentiti - impegni 
dei soci della Scuola parla¬ 
mentare. In questo modo non 
solo i giovani entrano in con¬ 
tatto con i problemi in una 
forma viva e vibrante e li fan¬ 
no propri senza sforzo e senza 
noia; ma prendono pratica 
della procedura del dibattito. 

Alle riunioni della Scuola 
parlamentare talvolta sono 
presenti solo decine di giova¬ 
ni; ma talvolta qualche cen¬ 
tinaio: e dirigere un’assem¬ 
blea di qualche centinaio di 
persone è una grossa respon¬ 
sabilità. Le prime volte i pre¬ 
sidenti novellini sono un po’ 
trepidanti e perplessi: ma poi 
si fanno al mestiere. C’è uno 
studente anziano soprannomi- 
nato € il presidente di ferro », 
per la garbata energia con cui 
al momento opportuno toglie 
la parola a chiunque, sia un 
compagno, o un professore o 
magari un ministro. 

Né l’attività deija Scuola 
parlamentare finisce qui. Ci 
sono le inchieste e i viaggi 
collettivi; ci sono le ricerche 
scientifiche collettive. Nelle 
settimane scorse, per esempio, 
un gruppo di una trentina di 
giovani è andato con un tor¬ 
pedone a studiare sul posto i 
metodi pedagogici della am¬ 
mirevole colonia di Santa Ma¬ 
rinella. C’è un gruppo di gio¬ 
vani che sta conducendo una 
inchiesta sugli ordinamenti 
delle polizie nei più importanti 
Stati del mondo; un altro 
ancora dell’organizzazione dei 
partiti politici, e cosi via. 

Quando è venuto recente¬ 
mente da Parigi l’ambasciato¬ 
re Quaroni, a chiudere i lavori 
del 1951 con una relazione su 
€ Asia ed Europa », gli stu¬ 
denti gli hanno posto una serie 
di interrogativi e di problemi 
inquietanti. Ciang Kai-scek, 
la Corea, la possibilità di di¬ 
fesa del.mondo occidentale, la 
convenienza o meno di bom¬ 
bardare basi cinesi in Manciù¬ 


ria, gli errori di Mac Arthur, 
il futuro ruolo del Giappone, 
i rapporti fra la classe {)oli- 
tica e la classe militare negli 
Stati Uniti: l’abilissimo am- 
liasciatore dovette ricorrere a 
tutte le risorse della sua espe¬ 
rienza e del suo ingegno per 
difendersi da un’offensiva cosi 
penetrante e coordinata. Ed è 
attraverso una tale via di di¬ 
battiti e di discussioni che i 


Sono impiegato di concetto 
presso una grande azienda pa¬ 
rastatale, con la classìfica di 
giornaliero. Il mìo stipendio è 
di lire 37.250 mensili con due 
doppie mensilità a giugno e a 
dicembre, più una indennità 
invernale di lire 17.500. Non ho 
ritenute per fondo di Previ¬ 
denza perché fuori età (anni 
62). Gradirei sapere con una 
certa precisione quale tratta¬ 
mento mi verrebbe corrispo¬ 
sto in caso di licenziamento. 
(C:. M.. LONIGO. VICKNZA) 

Il personale impiegatizio 
per il quale non sia intervenu¬ 
to un contratto collettivo di 
lavoro o un regolamento or¬ 
ganico contenente norme più 
favorevoli, è tuttora tutelato 
dal € contratto di impiego pri¬ 
vato » di cui al R.D.L. 13 no¬ 
vembre 1924 n. 1826, trasfor¬ 
mate in legge il 18 marzo 
1926 n. 562. In caso di licen¬ 
ziamento non dovuto a colpa 
del dipendente, in base a tale 
contratto, spetta all’impiegato 
un periodo di preavviso o una 
indennità sostitutiva e una in¬ 
dennità di anzianità. Il preav¬ 
viso è di 15 giorni o di un 
mese rispettivamente per gli 


candidati alle future respon¬ 
sabilità della diplomazia e del¬ 
la politica italiana entrano in 
contatto con quei problemi vivi 
e drammatici, che nessun in¬ 
segnante, neppure il più mo¬ 
derno, potrebbe impostare nel¬ 
la loro esatta misura. 

prof. Giuseppe Maranìnì 

PRESIDE DELLA FACOLTÀ DI 
SCIE.NZE WKMALI E POLITICHE 
«CESARE ALFIERI» A FIRENZE 


impiegati d’ordine o di con¬ 
cetto che hanno superato il 
periodo di prova di tre mesi 
ma non hanno superato i 5 
anni di servizio; è di 30 o 45 
giorni dai 5 ai 10 anni di ser¬ 
vizio e di 45 o 60 giorni oltre 
i 10 anni. 

L’indennità di anzianità è 
pari a 15 giorni di stipendio 
per ogni anno di servizio pre¬ 
stato. Le frazioni di anno si 
calcolano per dodicesimi. Sono 
equiparate a stipendio tutte 
le indennità continuative e di 
ammontare determinato. Lo 
stipendio o, meglio, la retribu¬ 
zione mensile è costituita da 
un dodicesimo delle 13 o 14 o 
15 mensilità eventualmente 
corrisposte in via continua¬ 
tiva. 

Per retribuzione s’intende 
normalmente : lo stipendio ba¬ 
se, l’eventuale assegno ad per- 
sonnm, l’indennità carovita e 
quote complementari (o inden¬ 
nità di contingenza), l’inden¬ 
nità di caropane, l’indennità 
di presenza , (laddove esiste). 

Il trattamento sopra indi¬ 
cato è quello minimo previsto 
dallj Legge. 

R. 



L'ex ministro del¬ 
la Marina mer¬ 
cantile, Simonini 
inaugura ■ lavori 
della Scuola. Due 
studenti si preoc¬ 
cupano della buo¬ 
na incisione del 
disco. Infatti la 
Scuola ohe pur 
non è ricca pos¬ 
siede un buon ap¬ 
parecchio per im¬ 
mortalare la voce 
dei suoi oratori. 


Le indennità dell’ impiegato 



Il rettore deiruniversità di Firenze, prof. Borghi, stringe la mano al* 
rambasciatore Quaroni. Sullo sfondo il preside professor Maranini, 


















E OGGI PRODOTTA 
DAI SUOI SUCCESSORI 
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E LA DURATA CHE CONTA 


«he sono « creazione integrale > 
di giovani desiderosi di offrire 
a se stessi e a tanti e tanti 
« nomadi » la possibilità di co* 
noscere bene Paesi e Popoli. 

(ALFREDO ROCCO. GAMBULAGA. 
FERRARA; 8. BERTOLUCCI. 
ROMA) 

Nel 1925 nacque in Svizzera 
l’Associazione degli Alberghi 
per la Gioventù, quella fran¬ 
cese fu costituita nel 1930 e 
nel 1933 fu costituita quella 
inglese. 

Data l’importanza che tale 
iniziativa andava assumendo 
nel mondo intero, si senti il 
bisogno di creare un organi¬ 
smo centrale che <»adiuvas8e 
le varie associazioni nazionali 
e nel 1933 fu (istituita Vln- 
temational Youth Hostels Fe- 
lieration, a cui fanno capo 
oggi le 28 nazioni aderenti e 
che detta le norme valide a 
tutte le associazioni nazionali, 
servendo anche di collegamen¬ 
to fra esse. 

Oggi un giovane (dai 10 ai 
30 anni) che possie<Ìe la tes¬ 
sera di una qualsiasi Associa¬ 
zione nazionale, ha diritto di 
pernottare in un letto fornito 
di calde coperte e di usare i 
servizi igienici e di cucina, di 
cui ogni ostello è dotato, in 
uno qualsiasi degli ostelli dei 
28 paesi confederati (cioè in 
tutto il mondo) e ciò con una 
spesa modestissima, fissata 
per l’Italia a 150 lire per not¬ 
te, e che non supera in nessun 
paese, le 200 lire italiane. 

La tessera d’associazione co¬ 
sta in Italia dalle 400 alle 
1000 lire annue, secondo i li¬ 
miti d’età nei quali sono sud¬ 
divise le tre categorie di as¬ 
sociati, e cioè: junior, dai 10 
ai 20; senior, dai 20 ai 30 an¬ 
ni; guida, dai 30 anni in poi. 
Gii associati appartenenti a 
quest’ultima categoria, per 
poter frequentare gli ostelli, 
debbono accompagnare almeno 
uno junior. 

Dunque con questa mite 
(piota di associazione il < nor 
made >, così si chiamano fra 
loro gli associati, può, con mi¬ 
nima spesa giornaliera, sosta¬ 
re negli ostelli di tutto il mon¬ 
do, ma deve rispettare alcune 
regole interne e cioè: prepa¬ 
rare lui stesso il suo letto, 
cooperare con gli altri nella 
pulizia dell’osteilo, lavare le 
proprie stoviglie, spaccar la 
legna e prestarsi per altri 
piccoli lavori di interesse co- 


* ; 

LIPARI: LA CARIVE E IL DIAVOLO ^ 


Con 200 lire si può 
pernottare in qualsiasi 
paese d'Europa. Esi¬ 
stono ‘•‘ostelli^' anche 
in Italia, ma pochi ! 


LO “SCRUTINIO” 


PAMELA 


Il lettore Romolo Notaran- 
gelo, via Cadolini t. Gallarate, 
rivolge tramite nostro le se¬ 
guenti domande alla danzatri¬ 
ce Pamela Palma della Com- 
Itagnia Nino Taranto, che ha 
così risposto: 

In quale città ha esordito? 
Dove ha riscosso più simpatia 
ed entusiasmo dal pubblico? 

Ho esordito ad Alessandria 
d’Egitto al Teatro Alambra. 
11 pubbli!» che mi ha maggior¬ 
mente applaudita è stato 
quello di Trieste. 


Un nostro lettore, il doti. Gaetano Pai¬ 
no, ei scrive protestando perché nella sua 
città, Lipari, gli abitanti sono costretti 
a sopportare una situazione ritenuta par- 
tieolarmente sgradevole. Quasi ogni gior¬ 
no, per le vìe principali, passa un sudicio 
carro scoperto ohe trasporta le carni 
appena macellate, ancora sanguinanti, 
destinate alle varie rivendite. « La vi¬ 
sione non è allegra né ricreante > scrìve 
il doti. Paino, e costituisce un brutale 
contrasto con la (indura e le bellezze 
naturali del luogo. Fra l'altro Lipari sta 
divenendo un importante centro turistico 
e anche di ciò va tenuto il debito conto. 


Perché EPOCA non dedica 
un servizio speciale aU’Associa- 
zione Italiana Alberghi della 
Gioventù, la cui sede è in Ro¬ 
ma, via Magenta 1S? Esistono 
in Italia numerosi c ostelli » 


Sopra a sinistra: < L'ostello del diavolo » ohe sorge al centro del Parco Nazionale degli Abruzzi a a Km. 
da Pesoasseroli. A destra: e L'ostello case rosse » ohe sorge nella zona di Albinia, presso vestigia etrusehe. 


niune. È inoltre regola comune 
in tutti gli ostelli delle nazioni 
confederate che il < nomade » 
non possa pernottare jjer più 
di tre notti di seguito in uno 
stesso ostello, se nuovi so¬ 
praggiunti chiedono ospitalità. 

Oltre agli ostelli veri e pro¬ 
pri, esistono dei piccoli centri 
di una decina di cuc<»tte, chia¬ 
mati « relè >, che sono spesso 
attrezzati e gestiti da gruppi 
di giovani facenti parte del¬ 
l’Associazione e che li creano 
col loro lavoro. 

L’Europa possiede oggi 6000 
ostelli e molti altri vengono 
in ogni paese costituiti ogni 
anno. Tale cifra ci dice la fa¬ 
cilità con cui un socio degli 
Alberghi della Gioventù può 
viaggiare, anche a piedi, at¬ 
traverso l’Europa, certo di 
trovare, disseminati lungo il 
suo viaggio, degli ostelli ove, 
con poca spesa, egli può per¬ 
nottare e vivere. 

L’importanza assunta da 
questa organizzazione è tale 
che essa ha oggi uno status 
consultivo all’ONU ed è colle¬ 
gata airUnesco. 

L’Italia purtroppo ha, in ta¬ 
le organizzazione, un ritardo 
di 30 anni sulle altre nazioni 
e gli aiuti dati all’Associazio¬ 
ne italiana non sono certo suf¬ 
ficienti a farle riguadagnare 
il tempo perduto. Nonostante 
ciò l’Associazione italiana de¬ 


gli Ostelli per la Gioventù ha 
fatto dei veri miracoli sia nel 
campo organizzativo che in 
quello della diffusione. 

A opera del dott. A. F. Pes- 
sina, che fu il primo in Italia 
ed è tuttora il più tenace as¬ 
sertore di quest’opera educati¬ 
va per la gioventù, nacque in 
Roma prima un Ckimitato pro¬ 


li dormitorio dell'ostello della gìo- 
venti: dì Como. Questo rilugìo é 
nel parco d'una villa del XVII 
seo. a 4 Km. dal oonbne svizzero. 


motore al quale il Governo det¬ 
te la propria adesione e, il 19 
dicembre 1945, nacque l’Asso¬ 
ciazione Italiana Alberghi per 
la Gioventù e nel 1946 si apri, 
a Bardonecchia, il primo ostel¬ 
lo italiano. Nel 1949 il numero 
degli ostelli sali a 12, a 29 
nel 1950 e ancora più saranno 
in questa estate del 1951. Dis¬ 


seminati nei più disparati 
punti della penisola, spesso 
nei più interessanti e bei cen¬ 
tri turistici d’Italia, nel Parco 
Nazionale d’Abruzzo, nelle Al¬ 
pi, sul lago di Como, sulla co¬ 
sta salernitana, e nelle più 
importanti città, i nostri o- 
stelli sono già meta di tanti 
giovani Wandervògels dell’e¬ 
poca moderna, più stranieri 
che italiani per dir la verità. 

Possiamo dare alcune cifre 
relative al numero degli ostelli 
nel 1948: Irlanda 21; Olanda 
42, Belgio 42, Norvegia 125, 
Svezia 2S1, Finlandia 23, Da¬ 
nimarca 154, Inghilterra 386, 
Germania 339 (la guerra ha 
distrutto la maggioranza degli 
ostelli, che nel 1938 erano 
2500), (Cecoslovacchia 220, 
Austria 52, Svizzera 158, 
Francia 156, Lussemburgo 9. 
Ed ecco altri dati assai elo¬ 
quenti. In alcuni paesi i soci 
sono, si può dire, quasi tutti 
i giovani del paese. In Austria 
si ha infatti un socio ogni 80 
abitanti. In Danimarca 1 ogni 
62, in Svezia 1 ogni 39. 

Perché dunque in Italia non 
si cerca di dare maggiori pos¬ 
sibilità e una maggiore diffu¬ 
sione all’Associazione? Gli 
inutilizzati immobili della ex 
G. I. L., non potrebbero es¬ 
sere utilizzati quali ostelli? 

Ottorino Sambucini 

GIORN.M.ISTA 


Cosa ne pensa della Rivista 
Italiana? 

Ha un grandissimo pregio 
artistico. Mi augurerei che si 
presentasse con più frequen¬ 
za nei Teatri esteri per riscuo¬ 
tere tutta quella simpatia che 
merita. 

Quale importanza dà alla 
sfilata sulla < passerella »? 


Pamela Palma è nata a Budape»! 
21 anno (a. Ha lavorato al Cairo 
e ad Alessandria d'Egitto, à vinoì- 
trice di due maschere d'argento. 


Giudico la c passerella » il 
ni.'>mcnto dello scrutinio per 
noi artisti. 

Vorrebbe fare del cinema? 

Ho già girato quattro film 
al Cairo e ambirei avere una 
parte in qualche film italiano. 

Pamela Palma 
DANZATRICF. 

SégU 


L. aos.ooo 

Consegna ovunque gratis - contanti • anche a rate - senza anticipo • senza cambiali . 
mobili anche in prova - riservatezza • garanzia • CHIEDETE oggi stesso, unendo L. 30, 
il nuovo ricco CATALOGO ILLUSTRATO EP/3S alla: s Mobileternì Carrara»; MILANO, 
CP/877: ROMA, CP/731 GENOVA, CP/40: MEDA, CP/7. 
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ITALIA DOMANDA in provinòia 


min IHIIIETI > TIIESTE 

F a le € Lettere al Diretto¬ 
re* che il eCorriere di Trie¬ 
ste > pubblica senza risposta, 
ve n'c una da cui vale la pena 
di stralciare qualcosa: 

Nel cimitero di S. Anna una 
escavatrice meccanica gratta la 
terra, mettendo allo scoperto 
frammenti d'ossa e delle casse 
che le avevano contenute. 
Due vecchi addetti raccolgono 
alla superficie, tra tanto scom¬ 
piglio di terra smossa, le ossa 
che riescono a sottrarre all'e¬ 
scavatrice ; ne riempiono due 
secchi che caricano, ricoperti, 
sopra una carriola, e uno dei 
due porta cosi i pietosi resti 
altrove. L'altro continua l'o¬ 
pera da solo mentre l'escava¬ 
trice rovescia sollecita sul ca¬ 
mion, senza tanti riguardi, os¬ 
sa, pezzi di cassa, di veh e ciò 
che rimane degli indumenti, e 
terra. 

Ora, anche lasciando da 
parte il tradizionale rispetto 
per i morti che è alla base di 
ogni antica civiltà, ci pare che 
qui entri in gioco pure un fat¬ 
tore economico. Ognuno sa, 
purtroppo, quante carte, quan¬ 
ti timbri e, sojrrattutto, quan¬ 
ti soldi occorrano per dar se¬ 
poltura a un defunto. Inoltre, 
lo stesso sindaco aveva pro¬ 
messo ai triestini che c nessun 
frammento osseo sarebbe usci¬ 
to dalla cinta del cimitero » 
durante i lavori di rinnovo. Di 
chi dunque la responsabilità 
della turbata quiete dei de¬ 
funti triestini? 

FRA CATANIA E SIRACUSA 
I POIfERI NON HANNO FRETTA 

Da c La Giustizia * di Ro¬ 
ma rileviamo: 

Vediamo col nuovo orario una 
littorina di 1 e 2 classe in par¬ 
tenza da Catania alle ore 7,40 
e subito un direttissimo pro¬ 
veniente dal Continente (che 
poi in effetti è un accelerato 
perché ha tutte le coincidenze) 
alle ore 8,20 e con servizio di 
1, 2 e 3 classe, ma per la tratta 
Catania-Siracusa sono stati e- 
sclusi i viaggiatori muniti di 
biglietto di 3 classe, i quali do¬ 
vranno poi attendere il DD SS, 
proveniente pure questo dal 
Continente e in partenza da 


Catania alle ore 11,SS (ora que¬ 
sta mai rispettata). E perché 
tutto questo? Perché prima del 
DD. in partenza alle or» 7,33 
c'era il servizio di 3 classe per 
la tratta Catania-Siracusa e og¬ 
gi è stato soppresso, malgrado 
ci siano le vetture di 3 classe 
per i viaggiatori oltre Siracusa? 

Dunque, per chi è costretto 
a viaggiare in terza nel trat¬ 
to Catania-Siracusa, non c’è 
che armarsi di pazienza. At¬ 
tendere magari col fagotto ac¬ 
canto ai binari che la balorda 
disposizione venga annullata. 
Per gli studenti, poi, che gior¬ 
nalmente da piccoli centri de¬ 
vono raggiungere una delle 
due città, non rimane che par¬ 
tire la sera prima. 

miE SPEBSE > tUBDIMtM 

Il lettore Gaetano Serrano 
(via Spalato 16, Lecce) ci scri¬ 
ve quanto segue: 

In Gurdignano (Lecce) da 
tempo è crollata per incuria di 
manutenzione la parte superio¬ 
re dell'edificio scolastico. I bam¬ 
bini ora sono costretti a fre* 
quentare la scuola in piccole e 
vecchie stanze separate in di¬ 
versi punti del paese. Stanze 
prive dì luce e di ogni elemen¬ 
tare principio di igiene'. Perché 
si deve attendere che quest'edi¬ 
ficio costruito con criteri mo¬ 
derni, (con mano d'opera inco¬ 
sciente) finisca nella prossima 
invernata di crollare per inte¬ 
ro? Non sì potrebbe riparare 
a tempo e far si che i bambini 
ritornino al loro edificio? 

Certo il problema è troppo 
urgente per differirne la solu¬ 
zione. Attenzione però ai re¬ 
stauri troppo precipitosi: mol¬ 
te sciagure - ultima quella di 
Lorenteggio - ci ricordano co¬ 
me occorra diffidare di certi 
muri tirati su alla meglio tan¬ 
to per dimostrare che si è fat¬ 
to qualcosa. Provvedere, dun¬ 
que, ma con jriedi di piombo, 
in modo che ai criteri moder¬ 
ni si aggiunga pure., una ma¬ 
no d’opera cosciente. 

6LI AFFRESCHI DI CASTELSEPRIfl 

In risposta a pianto un let¬ 
tore di Varese et scrisse e noi 
pubblicammo nel numero SS 
di ^POCAt il ragioniere Ezio 
Magnani precisa: 


In un primo tempo il parro¬ 
co di Carnago aveva disposto 
che una chiave, sulle tre allora 
esistenti, dì chiusura della chie- 
sina restasse in « deposito » a 
Castelseprìo onde facilitare la 
vìsita degli affreschi a compe¬ 
tenti e appassionati del genere. 
Ma in seguito, poiché la cosa 
stava degenerando da semplice 
« deposito » a qualche cosa dì 
molto più grave (I cittadini di 
Castelseprìo potrebbero ricor¬ 
dare le nuove serrature messe 
abusivamente senza dar copia 
della relativa chiave al parroco 
di Carnago) si rese indispensa¬ 
bile al « titolare e consegna¬ 
tario degli affreschi » (legga¬ 
si parroco dì Carnago), an¬ 
che su preciso incarico della 
Sovraintendenza ai Monumenti, 
di cautelarsi contro il pronun¬ 
ciamento di un abuso oltre i 
ben determinati limiti del c de¬ 
posito ». 

Dunque non « cortine di fer¬ 
ro tra chiesa e chiesa » ma sal¬ 
vaguardia di un riconosciuto 
diritto a favore del benefìcio 
parrocchiale di Carnago che, 
del resto, non ha per nulla no¬ 
ciuto alla vìsita delle note pit¬ 
ture; ciò attesta un apposito 
album giacente presso il par¬ 
roco di Carnago, dove sono rac¬ 
colte e conservate le firme di 
competenti visitatori. 

Prendiamo atto di quanto 
ci scrive il rag. Magnoni e ci 
auguriamo che, per la buona 
pcLce di tutti, sia veramente 
così. 

m 

D iamo qui l'elenco dei lettori 
ai quali non rispondiamo 
perché le loro domande hanno 
carattere strettamente perso¬ 
nale, 0 perché concernono ar¬ 
gomenti già trattati da EPO¬ 
CA, o per ragioni di spazio; 

ACRICENTOt Dott. Giuseppe 
Kaccuia: Giuseppe Fologonia (Li¬ 
cata). 

APUANIAi Giovanni Bellotto 
(Marina di Mattna); Roberto Ma- 
Hti (Marina di Maana). 

AQUILA: Panquale ColorOHai 
(Koccadimexzo). 

ASCOLI PICENO: Gioacchino 
Fi8caletti (6. Benedetto del Tron¬ 
to); Lucio Leporini: C. C.; Giu- 
Heppe De Santie (Offida). 

ASTI: Enrico R. 

AVELLINO: Giovanni DÌ Chia¬ 
ra (Ariano Irpino). 

BARI: Franco Ghiaia. 
BELLUNO: Federico Della Lu¬ 
cia (FraHHené Afcordino). 

BENEVENTO: Enrico Profeta. 
BERGAMO: Emilio zVfcazzi. 


BOLOGNA: Arnaldo Turicchia 
(Imola); Rubbini Ultimo (8. Pie¬ 
tro Campofiume). 

CAGLIARI: P. D.; Mallu». 

CATANIA: Dott. Salvatore Fra¬ 
nala (Riposto): Giovanni Gueli; 
Rosita Senderi. 

CREMONA: Aldo Pìccìnellì (Ca- 
ealmaggtore). 

CATANZARO: Himy Querrera 
(Pizzo); Vincenzo Cirillo; Giusep¬ 
pe Ceravolo (Soriano Calabro); An¬ 
na Petrella. 

COMO: F. M.; Larius. 

COSENZA: Leonardo Massimil¬ 
la (Corigliano Calabro); Emilio 
Franzella (Longobardi). 

EMPOLI: T. B. 

FERRARA: Mario Ferrara (Pon- 
telagoscuro) ; Teresa Ferrari. 

FIRENZE: Carmelo Tessinari; 
Guerrando Tanint; Otello Dini; 
Ottavio Gigli. 

FORLI: Gabriele Capaldo (Ce¬ 
senatico); Giovanni D'Aglio. 

PROSINONE: Enzo Mazzetti 
(Pontecoinro). 

GENOVA: Sac. R. G.; Vincenzo 
Ferro; Flavio; Teresa Fuselli. 

GORIZIA: Luciano Marangon 
(Cormous); Dott. Leardo Leardi. 

IMPERIA: Dott. Giuseppe Re; 
Giuseppe Zoccai (8. Remo); Gio¬ 
vanni Alfonsi; Santoro Giardina. 

LA SPEZIA: Giuseppe Carpa- 
nesi. 

LIVORNO: Dott. Mario Perani; 
Prof. Elide Guastalla. 

LUCCA: Olivia Sozzano (Via¬ 
reggio); Carlo Pellegrini. 

MANTOVA: Ferruccio Bonfan^ 
ti; Alessandro Benedini. 

MILANO: Piero Casanova (Mon¬ 
za); Margherita Petrini (Rogore- 
do); Bruno Pasquini; Francesco 
Ferrari (Codogno); Nocci Guarnie- 
ri; Rag. Mario Gamba; Fernando 
Clerici: Maria Maggioni: Rio; 
Dott. Michele Ranchetti; Gino La- 
rìni (Sesto Calende); D. G. A.; An¬ 
none Burchianì; Rag. Pietro Be- 
retta; Anna Franchi; G. M. (Van- 
zago). 

MODENA: Luisa Frigieri: Rag. 
Pietro Pastorelli. 

NAPOLI: Adiesse (Meta di Sor¬ 
rento); G. C.; Luigi Guadagno: 
Alessio Crispino (Frattamaggiore); 
Arcangelo Alzaia (Torre Annun¬ 
ziata); Osvaldo Lasagna (Castel, 
lammare di Stabia). 

NOVARA: Raimondo Cisari; 
Vittorio Bolongaro (Sirena); Gian¬ 
ni Morandi (Intra di Verbania): 
Luciano Cimberio (8. Maurizio di 
Opalio): Dott. Giovanni C. 

PALERMO: Ing. Paolo Casti¬ 
glione; Oreste Bonura; Gigi Ma- 
Htrosimone. 

PARMA: Fery Perdi; Giovanni 
Serafini; Anna Antolini; Avv. Ni¬ 
no Denti (Fidenza): Rosina Broc¬ 
chi. 

PERUGIA: Nino Mantovani; 
Gelilo Oalmacci. 

PISA: B. G. (Hontescudaio). 

PISTOIA: Elio Nuti (Nievole). 

POTENZA: Mario M.; Rag. Ma¬ 
rio Rapposelli. 

RACUSA: Giuseppe La Rocca; 
Salvatore Lo Presti. 

RAVENNA: Luigi Monti: Maria 
Piolanti Baldassarì (Faenza). 

REGGIO CALABRIA: Antonino 
Strati; Dott. Fausto Poggio; Pro¬ 
fessore Fausto Lanza; Domenico 
Di Marco. 

ROMA: Ettore Pazzi; Corrado 
Conti: Sergio Bruziches; $. C.; 
Polissena Uasparri (Civita¬ 
vecchia): Ottavio Masi; Vincenzo 
Dapoto; Letizia Garavini; B.M.L.; 


Irma Marchesini;' Dott. Ada fU^ 
mano; Ettore De Zuani; France¬ 
sco Carta; Nora Trotta;. Donate!- 
la Gigli; Gianbologna; Avv. Leo¬ 
poldo Jacobelli; Decio Sozzi; Pao¬ 
lo Tuccina; Luigi Di Gennaro: 
Gianfranco Ruggieri; Marcella 
Terrinoni; Francesco D. P. ; Lu- 
ciano Grassi: Prof. Lea Bonfanii; 
Ing. Mauro Sìni. 

SAVONA: Luigi Manoli. 

SIENA: G. M. ; Lilio Conti (Mon¬ 
tepulciano). 

SIRACUSA: Salvatore Saraceno 
(Augusta); Mario Majo. 

TORINO: Prof. Luciano Bottini. 
Gianni Giachina; Giovanni Ronco 
(Ghieri); Elvira C. ; Maria Armea; 
Lucetta Ghislandi; Giovanni Be- 
chis; Giancarlo Salvadore; K. S. ; 
Alberto Refrigeri. 

TREVISO: Giannino Scagnetti 
(Vittorio Veneto). 

TRIESTE: Romano Calcinari. 

UDINE: Giuseppe Joele; Aldo 
Carozza; Elmo Kath ; Marcello 
Cervo (Paluzza); Ugo Moria. 

URBINO: Dott. Aldo Testa. 

VENEZIA: Aldo Nardi; Ignazio 
Modena; Gilberto Bolpin; Rag. 
Marcello Miniguetti. 

VERCELLI: Renato PasKÌone; 
Rag. Giorgio Delsignore (Ceresa¬ 
na). 

VERONA: Augusto Governo; A- 
genore Bertagna; Oddone Meggio- 
laro (S. Bonifacio); B .11. (Cal- 
diero). 

VOGHERA: Raffaele R. Grclla. 



Perché nei film e anche 
nelle traduzioni (es. c Vìa 
col vento ») il personaggio 
di colore parla storpiando 
le frasi e con i verbi all'in- 
fìnitoT Non vi sembra che 
dia fastìdio tale modo di 
esprìmersi? Non potrebbero 
mettere in bocca a simili 
tipi un modo dì parlare 
schiettamente italiano? 

(BERNARDINO ROCCHI. 
MONTEFIASCONE, VITERBO) 

I nostri traduttori dei 
dialoghi di film americani, 
signor Rocchi, fanno par¬ 
lare i personaggi di colore 
nel modo che le dà fastidio 
perché anche nelForigìna- 
Ic tali personaggi parlano, 
di solito, un linguaggio cu¬ 
rioso fatto di gergo e di 
deformazione deiramerica- 
no. Ciò anche per la carata 
terizzazione comica dei per¬ 
sonaggi stessi. Avrà però 
notato che, da qualche tem¬ 
po, i traduttori cercano di 
evitare quel buffo linguag¬ 
gio che, come a lei, è venu¬ 
to a noia a molta gente. 

R. 
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I COMSIGLI DEL MEDICO 

GLI ORMOmi mELLA PRATICA 
MEDICA 

Un lettore piuttosto attempato ci domanda qual¬ 
cosa su quesùi terapia che sta diventando di sua 
dimestichezza da quando il medico gliene ha fatto 
prescrizione. Tratteremo brevemente l’argomento 
anche perché molti lettori, e non tutti anziani, ci 
hanno rivolto domande che possono bene inqua¬ 
drarsi nella nostra esposizione. 

L’organismo dell’uomo possiede delle ghiandole, 
dette a secrezione interna, le quali elaborano so¬ 
stanze dotate di azione elettiva, e che esercitano 
speciale azione biologica. Queste sostanze che co¬ 
munemente vengono definite ormoni hanno grande 
influenza, specie sui processi del metabolismo, e 
concorrono a mantenere in giusto equilibrio varie 
e importanti funzioni dell’organismo. 

La normale produzione degli ormoni, così indi¬ 
spensabile al benessere e alla vita, è legata indis¬ 
solubilmente alla integrità anatomica e funzionale 
delle ghiandole da cui derivano. L’alterata effi¬ 
cienza di tali ghiandole dà luogo a disturbi che 
corrispondono alla deficienza o alla disfunzione 
degli ormoni corrispondenti. Ed ecco che la tera¬ 
pia si ripropone di far ristabilire il giusto equi¬ 
librio con la opportuna somministrazione degli 
ormoni che difettano nell’organismo, oppure indi¬ 
rettamente produrre una eccitazione o inibizione 
sulla funzione delle ghiandole in causa. 

La deficienza di alcuni ormoni (testosterone) 
coincide con la depressione fisica e intellettuale 
della vecchiaia ed è alla base di molte altre mani¬ 
festazioni morbose che si possono prevenire e cu¬ 
rare con una adatta terapìa dì sostituzione. Così 
a esempio le varie forme di esaurimento fisico 
e psichico da esagerato lavoro intellettuale, con 
perdita di memoria, impotenza; gli stati depressivi 
da nevrastenia, e le malattie nervose funzionali 
si sono ultimamente giovate del testosterone asso¬ 
ciato alla vitamina E (vìtaviron). 

11 vitaviron s’è inoltre mostrato di utile impiego 
nei disordini del ricambio e della circolazione, nei 
disturbi prostatici, nei disturbi della pubertà che 
possono presentarsi come conseguenza di una cre¬ 
scita troppo rapida e anche contro l’anemia e aste¬ 
nia presenti in tale epoca della vita. Importante la 
comunicazione della Clinica Otorinolarìngologica 
di Torino che il vìtaviron è di grande efficacia 
nella sordità da otosclerosi. La stessa arterioscle¬ 
rosi, appannaggio dell’età avanzata ed espressione 
dell’età fisiologica dell’uomo, trae da questo trat¬ 
tamento benefici enormi, ampiamente documentati 
da importanti lavori scientifici di cliniche italiane 
e straniere. 

Come si vede le applicazioni del vitaviron sono 
molteplici, e non occorre essere inoltrato con gli 
anni per ricorrere a questo farmaco, che, oppor¬ 
tunamente prescritto, può rendere molti servizi. 

Dott. Plinio 

Risposte ai lettori: 

Sapori Fulvio - Può tranquillamente iniziare la 
cura. Il vitaviron ha dato ottimi risultati nelle 
malattie cardiovascolari e principalmente nell’in- 
fai'to del miocardio. 

Neviani Ivo, Novellara - Sull’argomento che la 
interessa può trovare nelle librerie qualche pub¬ 
blicazione a carattere divulgativo. La letteratura 
medica al riguardo è rara e contrastante. 

Sig. M. F.; Le controindicazioni al volo - Da un 
punto di vista medico è controindicato il volo a 
tutti gii individui che mal possono tollerare quelle 
modificazioni fisiologiche conseguenti alle modifi¬ 
cazioni della pressione atmosferica, diminuzione 
della tensione parziale di ossig^eno, variazioni della 
temperatura, movimento dell’aereo, ecc. È contro¬ 
indicato il volo nelle forme gravi di ipertensione, 
nelle coronaropatie, nelle forme di scompenso car¬ 
diaco. Questo vale anche per gli ammalati di ul¬ 
cera gastro-duodenale in fase attiva, gli anemiz- 
zati, i tubercolotici portatori di pneumotorace, gli 
enfisematosi. Certo è che ogni caso deve essere 
volta per volta valutato dal medico il quale non 
deve trascurare il fattore emotivo. Contro lo stato 
di ansietà, dovuto più a timore che a una vera 
causa morbosa, giovano 20 gocce di cardiochìn. 

(Le lettere dei lettori vanno inviate alla Redazione 
romana di EPOCA ■ Via Veneto 1S3, Roma) 
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LA COPERTINA 

Loredana Faresin ha vent’anni. Abita a Venezia, al nume¬ 
ro 6661 di Castello. L’anno scorso, quando si girava nella 
città della laguna « Il ladro di Venezia » a colori con Maria 
Montez, Loredana fu scelta per una particina di fianco. 
Da allora ha sempre sognato il successo. Quando le abbia¬ 
mo chiesto il permesso di riprodurla nella copertina di 
questo numero speciale dedicato alla sua città, Loredana 
ha accettato con gioia. E anche noi siamo stati contenti. 
Il sorriso aperto di Loredana abbracciata al « ferro » del¬ 
la gondola ci sembra il più effitatee invito a trascorrere 
« Un’ora a Venezia », come dice il titolo del nostro servizio. 
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AFFARI INTERNI 

di Giovanni Spadolini 


CONSULTIVO ELETTORALt 

Forse è troppo presto per tentare 
un bilancio della competizione ammi¬ 
nistrativa chiusasi il 10 giugpio. Il 
secondo turno non ha spostato sostan¬ 
zialmente le prospettive del primo, e 
anzi ne ha confermato i criteri fonda- 
mentali di orientamento e di valuta¬ 
zione. L’Estrema Sinistra mantiene 
integralmente - almeno in numero di 
voti - le posizioni precedenti, e tende 
gradualmente ad allargarle nel Mez- 
zog:iomo; l’Estrema Destra è in au¬ 
mento, e non approfittando soltanto 
dei residui fascisti; il margine di 
superiorità e di maggioranza del cen¬ 
tro democratico si è ristretto e assot¬ 
tigliato in parecchie zone e in altre si 
è riconfermato sulla base dello < sta¬ 
to quo ante >. La conquista di grandi 
comuni, come Torino e Firenze, la 
vittoria in altre città dell’importan¬ 
za di Pisa, di Piacenza, di Teramo, di 
Asti, conferma la bontà del sistema 
dell’apparentamento, la necessità di 
un’alleanza di tutte le forze legate 
da una certa concezione del metodo 
democratico e dell’ordinamento costi¬ 
tuzionale, l’opportunità di risponde^ 
re all’avversario con le stesse sue 
armi, che sono le armi dell’unità e 
della solidarietà. 

Quali sono le vie che si aprono allo 
schieramento politico italiano? Quali 
sono i criteri da seguire, i metodi da 
applicare, gli obbiettivi da raggiun¬ 
gere? Non basterebbe dire - come vo¬ 
gliono i repubblicani - che la democra¬ 
zia è entrata in una situazione di e- 
mergenza, che occorre applicare il 
c dispositivo interno dì difesa >, di¬ 
chiarare la < legge marziale », adotta¬ 
re le misure estreme, non esclusa la 
protezione delle istituzioni attraverso 
un complesso le'gislativo su due fronti 
che arrivi - ha scritto La Voce repub¬ 
blicana - a tutelare la libertà con la 
forza, n problema è ben più vasto e 
complesso; ed è pericoloso, per un 
partito laico e democratico, scendere 
sul terreno della repressione. Ci sarà 
sempre qualcuno pronto ad andare più 
in là, e quel qualcuno non sarà né 
laico né democratico. L’imperativo è 
un altro: sbloccare i ceti che hanno 
dato i loro suffragi all’Estrema De¬ 
stra o all’Estrema Sinistra, penetrar¬ 
li, convertirli, trasformarli almeno per 
tutte quelle zone (e non sono poche) 
che hanno voluto soltanto manifestare 
uno stato di disagio, un € animus > di 
inquietudine o un allarme dì protesta. 

Se i partiti democratici, e in parti¬ 
colare i liberali e i socialisti, non si 
renderanno conto della loro funzione, 
della necessità di un apostolato, di 
un proselitismo, dì un < missionari- 
smo » oserei dire, le elezioni politiche 
del ’53 potrebbero riserbare sorprese 
assai più amare. Non c’è dubbio che 
la recente competizione amministra¬ 
tiva ha confermato la posizione di 
priorità della democrazìa cristiana e, 
all’interno del partito, la missione in¬ 
sostituibile ed equilibratrice del grup¬ 
po di centro, dell’ala di governo che 
fa capo al Presidente del Consìglio; 
ma la D.C. da sola non potrebbe as¬ 
solvere a un compito di importanza 
fondamentale, quale è quello di ricu¬ 
perare alla democrazia i nuclei sban¬ 
dati, disorientati o dispersi che sono 
stati troppo spesso offesi nei loro in¬ 
teressi, nelle loro convinzioni o anche 
soltanto nelle loro prevenzioni (il che 
- sociologicamente - è lo stesso). Se un 
ammonimento discende, per il gruppo 


di maggioranza, dal recente turno del¬ 
la consultazione amministrativa, è 
quello di favorire, di agevolare, di 
aiutare in tutti i modi il processo di 
rinnovamento e di riarticolazione del¬ 
le forze socialiste e liberali, dei due 
poli destinati a operare, a destra e 
a sinistra, in vista di erodere i bloc¬ 
chi antidemocratici ed extracostitu- 
zìonali. 

LE FORZE DI RICUPERO 

È il momento di rinunciare a tutte 
le intransigenze, a tutti gli esclusivi¬ 
smi, a tutte le faziosità. È l’ora di 
mostrare una visione generosa, tolle¬ 
rante e illuminata del potere. I libe¬ 
rali sono usciti dalle elezioni con for¬ 
ze più compatte, con un prestigio più 
alto, con una volontà infinitamente 
più decisa ( si guardi alla bella af¬ 
fermazione di Torino) ; ma il loro suc¬ 
cesso non è stato tale da limitare l’af¬ 
fermazione delle estreme destre, e 
quasi dappertutto ha sfruttato il lo¬ 
goramento della D.C. e il malcontento 
di quelli che erano stati i suoi elettori 
del 18 aprile. Per il partito liberale 
sì pone ora un problema di capitale 
importanza: spezzare il blocco delle 
destre, riassorbire, dove possibile, gli 
elementi monarchici che non siano le¬ 
gittimisti, revanchistì e sovversivi, 
reincanalare le istanze patriottiche e 
nazionali che non siano nazionalisti¬ 
che e bellicistiche, riaffermare le ra¬ 
gioni dello Stato, dell’unità, della tra¬ 
dizione risorgimentale, interpretare le 


esigenze e i desideri dì quei ceti medi 
che sono stati troppo spesso colpiti dal¬ 
la politica economica del groverno e in¬ 
vano cercano una barriera di prote¬ 
zione e di difesa, rinunciare a tutte le 
velleità reazionarie, a tutte le indul¬ 
genze conservatrici, a tutte le pro¬ 
pensioni misoneistiche pér formare un 
nucleo operante e concreto di centro 
politico, un elemento di moderazione 
e di equilibrio. 

L’impresa è difficile, in certe zone 
problematica, in altre addirittura te¬ 
meraria, e noi non ce ne nascondiamo 
le difficoltà; ma vale la pena di ten¬ 
tarla. Le prossime elezioni ammini¬ 
strative nel Sud porranno i partiti di 
centro in una situazione delicata e pa¬ 
radossale, come quella di Taranto e di 
Brìndisi: in moltissimi centri i social- 
comunisti finiranno per prevalere se i 
loro avversari non troveranno una for¬ 
mula di unione, dì conciliazione o an¬ 
che soltanto di affiancamento. Per re¬ 
sistere all’invadenza, alla presunzione 
e all’arroganza dei sovversivi di de¬ 
stra, non c’è, nqj Mezzogiorno, che 
una strada: rompere il blocco fra 
monarchici e fascisti, dividere le for¬ 
ze dell’opposizione, distinguere gli ele¬ 
menti < perduti » e quelli € salvabili > 
(nulla sarebbe peggiore di una qua¬ 
lunque forma di < calvinismo ^). 

Un compito non dissìmile spetta alla 
socialdemocrazia. Il partito unificato 
non ha tratto eccessivi vantaggi dalle 
elezioni e, nella migliore delle ipotesi, 
ha mantenuto le posizioni del 18 apri¬ 
le; laddove poi il P.S.U. si è presen¬ 


tato da solo, a Torino come a Firenze, 
il risultato è stato inferiore alle pre¬ 
visioni più malinconiche. I dirigenti 
della socialdemocrazia debbono trar¬ 
ne tutte le conseguenze del caso e non 
abbandonarsi ai fantasmi della reto¬ 
rica né indulgere ai ricatti del senti¬ 
mento: la verità è che il blocco comu¬ 
nista è più forte che mai, che l’elet¬ 
torato proletario segue ancora l’Estre¬ 
ma nella sua totalità, che le seces¬ 
sioni e le scissioni tipo Cucchi-Magna- 
ni non incidono minimamente sull’uni¬ 
tà organizzativa della classe operaia, 
che l’azione dei sindacati democra¬ 
tici è scarsa, insufficiente e contrad¬ 
dittoria. Il piano dell’on. Romita, di 
contendere una parte dello schiera¬ 
mento operaio all’on. Nenni, è fallito. 
È avvenuto piuttosto l’opposto: che 
il P.S.I. si è largamente avvantaggia¬ 
to dei dissensi, dei contrasti, dei ri¬ 
tardi dell’unificazione e ha riconqui¬ 
stato certe ali di elettori del P.S.U. 
e forse anche, nel segreto del cuore, 
qualche suo dirigente. 

Se un pericolo si profila per la so¬ 
cialdemocrazia, nell’immediato avve¬ 
nire, è quello di una rinascita dei miti 
e delle illusioni del « Fronte popola¬ 
re », di un’operazione comunista a lar¬ 
go respiro per ricostituire l’unità delle 
forze socialiste comunque qualificate: 
è il piano accennato dall’on. Togliatti 
a Torino e poi ripreso insistentemente 
negli ultimi giomL L’adesione a uno 
schema siffatto rappresenterebbe, per 
la socialdemocrazìa, la liquidazione 
totale, la polverizzazione assoluta, il 
discredito irreparabile: il partito per¬ 
derebbe quel po’ di ceti meti che è 
riuscito ad attrarre senza guadagna¬ 
re neppure un operaio. Tutt’altra deve 
essere la direttrice 8fella socialdemo¬ 
crazia : rafforzare il proprio apparato 
organizzativo, consolidare la propria 
unità di strutture e di spiriti (ed ecco 
perché tutte le polemiche, come quel¬ 
la recente fra il Saragat e il Vacirca, 
sono negative e nefaste), accentuare 
il proprio mordente propagandistico, 
la propria consapevolezza ideologica, 
la propria coerenza programmatica, 
distingruere, nell’Bstrema Sinistra, fra 
il comuniSmo e il socialismo di Nenni. 

L’IPOTESI PEGGIORE 

Queste le prospettive, queste le pos¬ 
sibilità. Non vorremmo delineare il 
quadro opposto. Non vorremmo imma¬ 
ginare una democrazia cristiana che 
rinuncia alla sua funzione di centro e 
si sposta verso destra, spontanea o 
costretta; non vorremmo immaginare 
un partito liberale che si immalinco¬ 
nisce nelle polemiche e si rinchiude 
negli esclusivismi di casta; non vor¬ 
remmo immaginare un partito sociali¬ 
sta democratico che sì scinde in due 
tronconi, che si rinfaccia la prove¬ 
nienza < ingle''e > o t americana », che 
sì balocca coi diversivi ideologici . del 
partito d’azione, che si irrigidisce nel¬ 
le astrazioni e nelle sofisticazioni dì 
un dottrinarismo impotente e arcai¬ 
co. 11 risultato sarebbe facilmente pre¬ 
vedibile. E neppure i < leaders » del¬ 
l’Estrema Destra si facciano sover¬ 
chie illusioni. Un regime salazariano 
preluderebbe alla guerra civile, rap¬ 
presenterebbe, esso stesso, la guerra 
civile. E il comuniSmo avrebbe vinto il 
suo gioco. E non sarebbero più neces¬ 
sari né Nenni né Saragat. Al c Fronte 
popolare » subentrerebbero le trincee. 


La verità sugli attentati a 

MUSSOLINI 

SARÀ DEnA PER lA PRIMA 
VOITA IN “EPOCA” 

Nel prossimo numero - in vendita 
in tutta Italia da martedì 26 giugno 
al prezzo normale di L. 100 - inizie¬ 
remo la pubblicazione d’una gran¬ 
de inchiesta condotta con l’aiuto di 

DOCDNEim CHE APPARTENNERO 
Al TRIBONALE SPECIALE FASCISTA 

L’esame dei fatti porta a questa 
conclusione: almeno una volta 
i fascisti estremisti tentarono di 
sopprimere il Duce. L’inchiesta 
di Giovanni Artieri sarà illustra¬ 
ta da molte foto e da riprodu¬ 
zioni d’importanti documenti. 
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Lunedi mattina dopo la seconda domenica elettorale: non erano ancora le 
sette e le schede dormivano nelle urne. L'accelerato sostava dinanzi alla sta- 
zioncina di Rignano-Reggello, quasi sulla riva deH'Arno, a pochi chilometri 
da Ostina, la borgata dove la notte di sabato S giugno due sedicenni ferirono 
con un colpo di pistola il parroco don Giulio Selvolini. A due passi dal treno, 
tre uomini sui quaranta parlavano del fattaccio. « Si è sparato, te lo dico io. » 
« No, questo no. Ha la pallottola qui. » E l'uomo si toccava la gola. 

« Gli avranno sparato, allora » diceva il terzo conversatore, accondiscen¬ 
dente. « Ma son cose da ragazzi. » < E ieri i preti ci hanno ricamato sopra. » 
Al di là della stazione le case erano incerottate di manifesti, tra i quali il 
più autoritario, stampato a lettere alte due palmi, diceva: « Questa volta lo 
scudo crociato non ci frega ». Poco prima, sul muro di una casa colonica, ave¬ 
vamo visto una scritta fatta a bianco di calce, che diceva: « M ai preti ». La 
grande M evidentemente significava < Morte » e non « Abbasso ». Era perfin 
troppo facile intendere il clima in cui si era svolta la buriana elettorale, con 
giostra di ingiurie e di minacce. Niente idee sui modi di amministrare: per lo 


più dal mulino di parole uscivano formulette di alta politica follemente o scioc¬ 
camente lapalissiane. Alla sinistra, al centro, alla destra importava soprat¬ 
tutto il t non farsi fregare » che è la parola d'ordine dei furbi, in un paese 
come il nostro, povero di educazione politica, un paese dove la furberia sopraffà 
l'intelligenza ed è la molla di meschini pensieri e di brutte azioni. Per non 
« farsi fregare » i furbi « moderati » attaccavano manifesti insinceri, cavillosi, 
e i furbi estremisti, intolleranti, rincaravano la dose sui loro fogli. Ricompa¬ 
riva il nostrano antico spirito di fazione. 

Che cosa potevano fare i ragazzi? Mentre gli uomini si massacravano in 
pieno Terrore, i fanciulli di Parigi delicati e dotati di fantasia, battezzarono 
« aristocratici » i gatti : li decapitarono e andarono in corteo con le teste di 
gatto sulle picche. Questa volta in Italia i ragazzi, impressionabili e nel pro¬ 
fondo più seri degli adulti, hanno tradotto in azione il triste gioco verbale. 
« Morte ai preti » : i due di Ostina hanno sparato sul prete, i < pionieri » di 
Argenta hanno lordato gli altari. Gli uomini odiano; i ragazzi li ascoltano, li 
prendono sul serio e uccidono. E gii uomini dicono: « Cose da ragazzi ». 




PAGINE SEGUENTI I SERVIZI DEI NOSTRI INVIATI SPECIAll: CAVAIIARI DA ARGENTA, VENTURINI DA OSTINA 




























L 



Dolce seduzione delle ore di intimità... pagine lievi che sanno 


parlare allo spirito... in un’atmosfera permeata dal sottile 


profumo della LAVANDA ATKINSONS 


L’acijua di I^avanda della persona raffinata 


BT IPfOmiKIT TO H II INI ime 



J ttailllSilllllO lOMHif UaiRL 


] PKOCX)m OftiCINAU ATKINSOMS. VENDUTI SOUA .TO NELLE MIGLIORI 
PROfUMERIE E FARMACIE. PORTANO ESCLUSIVAMENTE «. ETICHETTA ATRINSONS 


È umfita U Vii f^VAOKnXO di 

BOTTEGHK OSCURE 

firimta int^rnazionule di 

CONTIKNK, fni l'iillro, |>oesic inedite - in liiiKiia originale • di 
Penna, Haktomm, Kohtini, I^MKKHAHT, IlrsBANi>, Shauiko; rac¬ 
conti e prose inedite • in lingua originale • di Ki.sa Mohantf. 
Knrico Pba, Tmuma.n <!apotk, Ai.iikht Camus, William Dkmhv. 

4HO paglair - HSO - Belle mi|{ltori llbeeele 



di ofjm doiiim una Eama 


WATER - rosso Indelebile 


• DAMA 


rosso laccato 


40. 





L'INTERNO DEVASTATO DELLA CHIESA DI SAN GIORGIO D'ARCENTA. I RAGAZZI INCENDIARONO II 




MOLTI FIORI SULL’ALTARE: OUELLA NOTTE FINIVA IL MESE DI MAGGIO 


SAN GIORGIO, AVANZO 




































ARGEHTA; DI NOnLCONPASSO DI PELLIROSSE 


«BERNACOLO SPEZZANDO IL CROCIFISSO 


L ’ultima sera di mae:gio ad Argen- 
• ta, un paese sulla riva destra del 
Po di Primaro, i cinque ragazzi di 
dodici e di quattordici anni Remo 
Masini, Angelo Bigoni, Giuseppe 
Conti, Giovanni Ghendi e Romano 
Fusi si sentirono improvvisamente 
invogliati al sacrilegio. Maggio non 
è un mese da rivoluzione, nella bas¬ 
sa padana. È un mese caldo, ma pro¬ 
penso agli amori. Le ragazze esco¬ 
no per il mese mariano, vanno a 
passeggiare con gli adolescenti lun,- 
go i canali, nei boschetti di salici. 
E gli adolescenti, generalmente, so¬ 
no felici. La spiegazione più sem¬ 
plice della irrequietezza che prese 
i cinque c pionieri » deve stare nel¬ 
la .solitudine che provano i ragaz¬ 
zini di dodici e di quattordici anni 
vedendo quelli più vecchi 
di qualche anno solamen¬ 
te scomparire lungo le ri¬ 
ve del fiume chiaro di 
luna. 

Remo Masini, Angelo 
Bigoni, Giuseppe Conti, 

Giovanni Ghendi e Ro¬ 
mano Fusi, si alzarono 
come il solito alle otto 
e mezza da tavola, dove 
avevano cenato alla luce 
del crepuscolo che entra¬ 
va dalla porta sulla stra¬ 
da. Ogni sera si ritrova¬ 
vano fuori, sedevano sul 
parapetto di un canale 
che fronteggia la strada 
comunale che porta a Fer¬ 
rara, e vedevano le ragaz¬ 
ze camminare verso la 
chiesa, con corpi giovani 
nei vestiti leggeri, poi le 
vedevano u.scire e accom¬ 
pagnarsi ai giovanottini. 

Allora (allora che già era 
buio, e le luci si accen¬ 
devano dentro le case, si 
vedeva la gente cadere 
dal sonno sulle tovaglie 
bianche) i cinque « pio¬ 
nieri » si davano alla po¬ 
litica. Seduti sul parapet¬ 
to, con l’acqua del canale 
che correva sotto le gam¬ 
be penzoloni, cominciava¬ 
no conversazioni intermi¬ 
nabili dove la parola rivolvzinne ri¬ 
correva spesso. Era un modo di sen¬ 
tirsi grandi. Altre sere, soprattutto 
in quelle di battagliaelettorale,sem¬ 
pre sul parapetto, parlarono invece 
della Spagna. Avevano sentito in 
« cellula » delle chiese bruciate, del¬ 
le monache violentate, di taberna¬ 
coli incendiati. « Dovremmo fare un 
po’ di Spagna » dicevano. 

L’ultima sera di maggio l’aria era 
più infocata, le biciclette alzavano 
polvere, il granoturco giovane luc¬ 
cicava con foglie fresche nell’ afa 
della sera. 1 cinque « pionieri » ave¬ 
vano sentito due comizi prima di 
cena, erano eccitati e, come sempre, 
soli. Soli nel grande caldo e nella 
grande afa. I cinque pionieri ave¬ 
vano da mesi costituito una società, 
andavano in giro raccogliendo ferri 
vecchi e stracci (alcuni di essi e 
altri complici erano già stati in pre¬ 
cedenza denunciati per piccoli fur¬ 
ti). ma in questi tempi avevano ces¬ 
sato ogni attività. Anche loro Come 


tutti coloro che trafficano, erano svo¬ 
gliati per le eccitazioni esterne. Non 
si sa, però, se frequentassero le riu¬ 
nioni dei « pionieri >. Risulta solo 
che il maggiore di loro, che stava 
preparandosi a quella particolare 
educazione che precede la Prima Co¬ 
munione, aveva frequentato rego¬ 
larmente le lezioni di catechismo 
(secondo il costume di queste parti 
dove per uno strano caso non si av¬ 
verte la contraddizione tra comu¬ 
niSmo e pratiche cattoliche), era sta¬ 
to visto spesso in sacrestia. 

Quando nel paese non si vide più 
nessuno, i cinque pionieri si mosse¬ 
ro dalla spalletta del ponte. In fila 
indiana seguirono il canale, poi pre¬ 
sero la direzione di un verde bo¬ 
schetto che nella notte azzurra spic¬ 


cava come una macchia scura. In 
fila indiana sempre, cominciarono 
a camminare sulla polvere di un 
sentiero che serpeggia nel fitto del¬ 
la vegetazione, e raggiunge l’argi¬ 
ne che costeggia il Reno e due ca¬ 
nali vivi d’acqua, nella bassa che 
declina verso la laguna del Po. Po¬ 
che ore prima sullo stesso sentiero, 
svoltando dentro la fitta vegetazio¬ 
ne, erano passati i fedeli del mese 
mariano. Le loro orme erano ancora 
fresche nella polvere. I cinque ra¬ 
gazzi. camminando su quelle orme, 
raggiunsero l’avallamento di terre¬ 
no situato sotto l’argine, dove sor¬ 
ge la chiesa di San Giorgio di Pie¬ 
ve d’Argenta. 

I < pionieri », a differenza degli 
scouts cattolici, non vengono alle¬ 
nati a imprese avventurose, ma Re¬ 
mo, Angelo, Giuseppe, Giovanni e 
Romano eseguirono una perfetta 
azione di avvicinamento. Vedevano 
nella notte chiara di maggio la chie¬ 
sa, si fermarono ad ascoltare. Silen¬ 


zio. Veniva solo odore d’incenso che 
si mescolava al profumo del fieno. 
Non veniva rumore. 

A questo punto, i cinque pionieri 
chini nell’erba alta devono essersi 
accinti a una operazione cui gene¬ 
ralmente i gangsters, i rivoluziona¬ 
ri, o comunque coloro che muovono- 
a un attacco non si Accingono. Quel 
che si sa è che la seconda fase 
deH’avvicinamento, e propriamente 
l’attacco, lo fecero trasportando una 
curiosa e maleodorante munizione, 
probabilmente in barattoli di latta. 

Così cominciò l’attacco. La chie¬ 
sa di San Giorgio è sempre chiusa 
(pur essendo in ore fisse aperta al 
culto, dopo le riparazioni dei danni 
di guerra) e occorre generalmente 
chiedere al sacrestano presso la ca¬ 
nonica di San Giacomo le 
chiavi. I turisti che vor 
gliono visitare il monu¬ 
mento d’arte romanica 
( poiché San Giorgio è l’a¬ 
vanzo di una antica basi¬ 
lica, di cui restano anco¬ 
ra la navata centrale e lo 
stupendo portale con bas¬ 
sorilievi e fregi romani¬ 
ci, piuttosto simile a San- 
t’Apollinare in Classe di 
Ravenna) generalmente 
vanno a prendere a San 
Giacomo questa chiave. 

I cinque «pionieri» co- 
no.scevano i)erò l’esisten- 
za di una porticina late¬ 
rale. Si fermarono ancora 
per ascoltare poi riusci¬ 
rono ad aprirla. La porta 
cigolò piano, i ragazzi 
tennero il respiro. 

La mattina do{>o era un 
giugno splendido, e il pri¬ 
mo a rendersi conto che 
durante la notte non era 
successo un gioco d’av¬ 
ventura fu il sacrestano 
di San Giacomo che si re¬ 
cò a San Giorgio per la 
manutenzione. Il sacre¬ 
stano era felice perché 
era giugno e giugno, si 
sa, è dedicato al Sacro 
Cuor di Gesù. « O mio ca¬ 
ro e buon (Jesù non ti vo¬ 
glio offender più » diceva il sacre¬ 
stano salendo il sentiero tra gli al¬ 
beri Ma arrivando dentro la chiesa 
tre n’aria da Spagna ’36 e vide 
quello che era successo. Nella chie¬ 
sa c’era il tabernacolo incendiato, 
gli arredi sacri erano devastati e il 
crocefisso era spezzato in due. I mu¬ 
ri intorno e le immagini sacre erano 
stati sporcati di schifosi escrementi. 

« Vorrei proprio fare la comunio¬ 
ne, nonostante tutto », disse il più 
vecchio dei < pionieri » quando ven¬ 
ne arrestato con gli altri. Era un’ot¬ 
tima giornata di giugno, c’era il sole 
sulla bassa pianura, e acqua viva 
scorrente nella pianura. Il prete di 
San-Giorgio don Giovanni Zalam- 
bani aveva una faccia addolorata. 
Stava sulla porta della chiesa, men¬ 
tre i carabinieri scendevano dal sen¬ 
tiero, tra gli alberi, e diceva « Dio 
mio, proprio come in Spagna ». 

Nel 1923 fu a Argenta che i fa¬ 
scisti assassinarono don Minzoni. 

Alberto C'avatllari 


1936: cosi accadde in Spagna 


Nelle strade di Burgos du¬ 
rante la rivoluzione .spa¬ 
gnola furono visti bambini con bombe e fucili: fu il primo 
sintomo di una malattia contagiata all’infanzia dai grandi. 


I UNA ANTICA BASILICA ROMANICA 
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Ritorna un famoso Omnibus 

n LE AVVENTURE 

~ DEL CAPITANO 

UORIBLOWER 

di CECIL S. FORESTEK 

Amore, avventura, battaglie, tempeste, ardimenti... 
Il capitano Hornblower, generoso e spavaldo, 
conquistatore di donne e vincitore dei mari, do* 
mina le pagine di questo libro come un moderno 
D'Artagnan delToceano. 



La « Warnar Bros » prssentsrà urt eeeezionaie technicolor tratto dal romanzo di Forester e 
interpretato da Gregory Peok e Virginia Mayo. Negli « Omnibus » è in preparazione il séguito 
al romanzo! HORNBLOWER COMMODORO E LORO. 

DELLO STESSO AUTORE LEGGETE: 


LA “REGINA D’AFRICA” 

Pubblicato nella ìl Medusa'»: una fuga a due 
lungo i grandi fiumi delKAfrica Equatoriale su 
di un vecchio battello sgangherato. Hemingway 
ha detto di questo libro: < Strano, piacevole, av¬ 
vincente romanzo, al quale puoi prestar fede o no. 
Ma ti porterà in un paese dove non sei stato mai ». 

IL CAPITANO DEL“CONNECTICUT” 

Pubblicato nella BAIAI; è un altro romanzo di 
ardimenti sul mare. Protagonista Josiah Peabody, 
un americano che affrontò le potentissime unirà 
francesi e britanniche nel Mar dei Caraibi, nelle 
Antille e a Martinica al principio del XIX secolo. 


ORAZIO NELSON 

Pubblicato nella BAIAI; è la biografia del piu 
grande ammiraglio delta storia europea, il 
vincitore di Abukir e di Trafalgar, Nessuno 
meglio di Forester, specialista in avventure 
di mare, avrebbe potuto rievocare la figura 
deiruomo che piegò la fiotta napoleonica. 

MONDADORI 


“FERMA! MANI IN ALTO! 

O stina è un paesetto che si trova in cima a un cono di terra ero¬ 
so dal vento, nella catena di colline che, chi viaggia in treno 
tra Firenze e Arezzo, vede a destra e a sinistra della ferrovia. 

Una decina di case riunite intorno a una chiesa e qualche 
ciuffo di alberi. Sotto, si stende la pianura dell’Amo. 

La notte di sabato, 9 giugno, don- Emilio Selvolini, di 33 anni, 
era rimasto solo in casa. La sorella Wilma era partita per il 
paese di Montegonzi dove il giorno dopo doveva votare. Insie¬ 
me al parroco c’era il sagrestano Sabatino Fiorilli. Ma non 
contava. I suoi settant’anni, infatti, sono legati a doppio filo 
con una sordità tale che spesse volte don Emilio è dovuto cor¬ 
rere nel campanile per dirgli di tirare più forte la corda per- i 
ché le campane suonassero. Erano circa le 22. Il sagrestano si è 
alzato dalla sedia sulla quale era stato seduto a prendere un 
po’ di fresco sulla soglia di casa, ha chiuso l’uscio e si è 
affacciato sulla porta del piccolo salotto dove don Emilio stava 
leggendo il breviario. < Vado a dormire. Buona notte. » E co¬ 
minciò a salire piano piano le scale che portano alle stanze su¬ 
periori della canonica. Il parroco continuò a leggere l’uffìzio 
per altri venti minuti. Spesse volte, però, fu interrotto nella 
lettura dall’abbaiare infuriato del suo cane. 

Don Emilio, terminato l’uffizio, entrò nello studio e si mise a 
sfogliare un libro. Il cane continuava a latrare. A un certo 
punto l’abbaiare divenne così furioso che il parroco si preoc¬ 
cupò. Uscì dallo studio e fece un giro per la casa per vedere se 
tutte le porte e tutte le finestre erano chiuse a dovere. Dalla 
notte di marzo, infatti, in cui fu ucciso il pievano di Cevoli, 
don Bardotti, tutti i sacerdoti della campagna toscana avevano i 
ricevuto la raccomandazione di badare con la maggior cura ! 
possìbile alla propria sicurezza. 

La porta che dà sul sagrato era sbaVrata. Chiuse anche quel¬ 
le che portano all’intemo della chiesa e sull’orto. Allora entrò 
in cucina e si versò tranquillamente mezzo bicchiere dì vino e 
acqua. Poi infilò il lungo corridoio che porta alla rampa delle 
scale. Proprio all’estremità di questo c’è una finestra che do¬ 
veva avere le persiane e i vetri interni chiusi. 

Don Emilio vide riflettersi nel vetro di destra il chiarore della 
luna. Evidentemente le persiane non erano state chiuse. Allora 
aggruantò la maniglia della finestra facendo l’atto dì aprirla. 
Apparve un’ombra. Udì una chiara voce dire: c Fermo! Mani in 
alto! Ora ci sei!» E fu investito da una fiammata. Alla luce 
improvvisa gli si stampò negli occhi il volto scarno di un gio¬ 
vane. Poi non avvertì più nulla, aH’infuori di una trafittura 
atroce alla gola. 

Don Emilio si accasciò sul pavimento, brancolò carponi 
fino all’uscio dello studio, si rialzò tenendosi allo stipite e cercò 
con la mano insanguinata di trovare l’interruttore della luce. 

Non lo trovò e le dita lasciarono, ricadendo, lunghe striscio , 

rosse sul muro. Ferito, respirando a stento per il sangue che | 

gli riempiva la bocca, il parroco si appiattì dietro la porta 
dello studio. Fece tutto questo come un automa, nello spazio 
dì pochi secondi. Poi cominciò a lamentarsi e a chiedere fie¬ 
volmente aiuto. 

Fu udito. Un giovane che stava rientrando a casa di ritorno 
da una passeggiata sotto la luna con la sua ragazza, aveva sen¬ 
tite il colpo di rivoltella e aveva gridato: < Che succede?! ». Poi 
era rimasto in attesa. Gli giunsero i lamenti soffocati di don 
Emilio. Allora entrò in cucina, prese il suo fucile da caccia e 
affacciatosi suH’uscio lasciò partire un colpo verso il cielo. 

Chi aveva tentato di uccìdere il parroco era il comunista 
Luciano Tiyini, della federazione giovanile dì Figline Vai- 
damo. Sedici anni appena. S’era arrampicato sullo scheletro 
del tetto di un pollaio che arriva proprio sotto la finestra della 
canonica e aveva atteso per circa tre quarti d’ora che don 
Emilio, passando, s’accorgesse della finestra aperta e s’affac¬ 
ciasse per chiuderla. Sotto di lui, nel cortiletto del pollaio, 
c’era il suo compagno d’avventura Carlo Maffei. Anche questo 
aveva sedici anni ed era stato da poco espulso dal partito 
comunista per le ruberie d’ogni genere che aveva compiuto in 
tutta la zona. 

Dopo aver sparato i due giovani non erano subito scappati 
per non essere visti da chi aveva gridato. Ma ai colpi dì fucile 
non posero tempo in mezzo. Si buttarono a precipizio verso la 
valle sottostante senza pensare che si trovava proprio a stra- j 
piombo sotto il paese. Fatti pochi metri andarono a sbattere in j 

pieno contro la rete di protezione del pollaio. La sfondarono col i 

peso dei loro corpi rotolando in un orticello sottostante con i 
vestiti stracciati e graffi sulla pelle. Ripresero la fuga. Si apri¬ 
rono il varco tra l’erba alta di lin uliveto e misero il piede in 
fallo precipitando in un burrone. La caduta fu sostenuta da 
intricati cespugli di rovi che si apersero ferendoli atrocemente. 
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no SPARANDO 


LOCIANO 


Ostina: Carlo Maffei, di sedici anni, dopo la sparatoria che fece cadere ferito alla gola 
il parroco don Emilio Selvolini venne catturato dal colonnello Gianni (a sinistra) coadiu¬ 
vato da due pattuglie di carabinieri. Il col. Gianni impiegò alcuni cani poliziotti che sco¬ 
varono Carlo mentre correva come un pazzo per una stradina nei pressi di Figline. 



Don Emilio Selvolini dopo l’operazione venne visitato dall’onorevole La Pira, di cui è 
amico personale. « Onorevole » disse a La Pira « è stato un miracolo che non sia morto. > 

Il feritore venne condotto al capezzale del prete che gli disse: «Ti perdono di cuore». 

segua 





Fra |i*ek< glarni 

saranno distribniti i 200 ricchi premi della 

PBIMA BNTBAZIOSE MENSILE BEL 

GRAl^DE CONCORSO A PREMI “TOPOLINO ” 

alla quale parteciperanno tutti i concorrenti che abbiano inviato 
entro il (liorno 1.S i 30 “buoni” raccolti nel mese di Maggio. 

Mamme! Papà! PemulUte ai vostri 
ragazzi di partecipare al Concorso: 

OGNI MESE UNA NUOVA ESTRAZIONE 

Smhmtm Z9 

va in vendita il bellissimo 

ALMANACCO ESTIVO DI TOPOLINO 

che pnbblica i^buonr’del Concorso 

Albo d'Oro 1 .288 • 68 parile - lire 180 




PREZZO 
l. 400 


Unico prodotto per irrobustire le 
unghie deboli, oppure soggette a 
scheggiarsi o spezzarsi. Qualunque 
sia la causa della imperfezione i 
Sali Crystal ridonano alle unghie 
una normale resistenza, evitando 
pericolose complicazioni. 


RichwdcrH nelle Profumerie^ e- Fartnacie o dirctta- 
mente. alla Sm. It. Prodotti Crystal - Via Alfredo 
Orioni 6 - Milano. 
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Carlo Maflei, dopo l’arresto, ha chiesto di continuare a leggere un giornalino. 


Ecco la finestra di Ostina. I due ragazzi erano acquattati sopra il tetto del pollaio. 


Il MafTei, rimasto impigliato sul fon¬ 
do, fu costretto a levarsi i pantaloni 
per poter riprendere la corsa: nel¬ 
l’orgasmo perse anche il portafoglio. 
Un fazzoletto che si era legato a quat¬ 
tro cocche in testa gli fu strappato 
dai pruni insieme a un ciuffo di ca¬ 
pelli. Altri quindici metri di fuga e 
finirono in una gran pozza d’acqua. 
Poi rotolarono sulla strada del fondo 
valle. 

Il Turini se l’era cavata meglio del 
compagno ma aveva perso un tacco 
delle scarpe e la pistola. Il MafTei, in 
mutande, prese una direzione e il Tu¬ 
rini un’altra. Il MafTei andò da un 
amico, iscritto al partito, e si fece 
dare un paio di pantaloni nuovi fiam¬ 
manti. Ma non ebbe il coraggio di an¬ 
dare a casa. Il Turini, invece, si, e si 
cambiò le scarpe rotte nascondendole 
in una cassapanca. 

Don Emilio Selvolini fu trasportato 
all’ospedale di Figline con un proiet¬ 
tile infisso nella gola. Per sua fortuna 
il piombo aveva sfiorato un’arteria ri¬ 
manendo incastrato in un fascio mu¬ 
scolare. Fu operato felicemente la 
mattina di domenica, primo giorno del¬ 
le elezioni, e dichiarato fuori pericolo. 

Il colonnello Gianni, della legione 
carabinieri di Firenze, arrivò sul luo¬ 
go dell’aggressione con un reparto di 
cani poliziotti. Le bestie, nel tempo di 
mezz’ora trovarono i pantaloni, il por¬ 


tafoglio del MafTei con la tessera del 
partito comunista. I cani corsero co¬ 
me frecce verso la casa del giovane 
che abita a qual¬ 
che chilometro da 
Ostina, ih località 
Vaggio e poco ci 
mancò che non az¬ 
zannassero il fra¬ 
tello del Maffei. 

Una caccia fulmi¬ 
nea. Non avendolo 
trovato in casa i 
carabinieri si divi¬ 
sero in due pattu¬ 
glie e batterono 
con i cani la cam¬ 
pagna. A mezzo¬ 
giorno, dodici ore 
dopo l’attentato, il 
MafTei fu cattura¬ 
to mentre correva 
come un pazzo per 
una stradina nei 
pressi di Figline. 

Il col. Gianni 
condusse subito il 
giovane comunista 
al capezzale di don 
Emilio. Nella stan¬ 
za dell’ospedale c’e¬ 
ra già l’onorevole 
La Pira, amico per¬ 
sonale del parroco, partito da Fi¬ 
renze appena avuta la notizia del fat¬ 
taccio. € Potevi averlo ucciso ! » gli 


disse il colonnello. « Ecco cosa ti inse¬ 
gnano! » Don Emilio fece un gesto 
stanco con la mano, si alzò faticosa¬ 
mente sul letto e 
afferrò la mano del 
giovane dicendo¬ 
gli : cTi perdono di 
cuore. Pregherò 
per la tua salvez¬ 
za». Al Maffei ven¬ 
nero le lacrime agli 
occhi e, poco dopo, 
confessò il nome 
del suo compagno 
che fu arrestato 
verso sera nei pres¬ 
si dell’abitato di 
Reggello. 

€ Onorevole» dis¬ 
se don Emilio con 
voce spenta. «È 
stato un miracolo 
che non sia morto.» 
L’onorevole La Pi¬ 
ra gli prese la ma¬ 
no e gli rispose che 
era proprio stato 
un dono della Prov¬ 
videnza. Quindi si 
segnò e invitò tutti 
a pregare. Prega¬ 
rono tutti, a voce 
alta, il colonnello 
dei carabinieri, un tenente dei carabi¬ 
nieri, un brigadiere, due appuntati, 
un giornalista, un fotografo, due in¬ 


fermieri, un frate, la sorella di don 
Emilio, don Emilio e quanti s’erano 
affacciati all’uscio. L’onorevole La 
Pira, il probabile sindaco di Firenze, 
disse ad alta voce l’Ave Maria. 

La notizia dell’aggressione al par¬ 
roco sconvolse tutta la zona. Un ten¬ 
tato omicidio di questo genere, proprio 
alla vigilia delle elezioni, non poteva 
non avere un peso e un significato. 
Le sinistre tentarono disinvoltamente 
di trar profitto dall’episodio, dandone 
una versione contraria alla verità. 
Alle 8 del mattino alcuni comunisti 
uscirono di casa con cartelli indicando 
negli attentatori elementi prezzolati 
della democrazia cristiana. € Cittadi¬ 
ni : solo dei provocatori che temono la 
giusta condanna alla loro politica an¬ 
tipopolare e antinazionale da un libero 
e severo responso elettorale possono 
essere disposti a sacrificare delle vite 
umane per le loro speculazioni politi¬ 
che » diceva un cartello. Chi lo porta¬ 
va è stato immediatamente arrestato. 

Il Maffei e il Turini sono stati al¬ 
levati a una scuola di violenze che 
trova campo ben fertile in menti po¬ 
vere di educazione. Uccidere un prete 
e riuscire a darne la colpa ai demo- 
cristiani poteva essere un bel colpo. 
Ma non è riuscito, I carabinieri pro¬ 
seguendo nelle indagini hanno arre¬ 
stato anche un amico dei due giovani. 

Ugnato Ventiiriiii 



1041: e così accadde in Francia 


Claude Panconi, diciassettenne, 
con un colpo di revolver uccise in 
un bosco della Malnoue un coeta¬ 
neo, rimettendo in discussione la 
morale della gioventù francese. 






















Carlo Maffel esco daH’oapedaie dopo aver ri¬ 
cevuto il perdono del parroco e dopo aver con¬ 
fessato il nome del complice, Luciano Turini, 
pure di sedici anni, arrestato la sera stessa. 
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AFFARI ESTERI 

di Augusto Guerriero 


ELEZIONI IN GERMANIA 

Dalla fine della gruerra in poi, molti 
h^no creduto che, ormai, nei paesi 
e^fascisti, la democrazia fo^se sta¬ 
bilita su solide incrollabili fondamen¬ 
ta, e che non ci fosse da fare altro 
che attendere i frutti di un così felice 
inne^. Ma, in questi ultimi tempi, 
due Svenimenti, se^itisi a distanza 
di poche settimane l’uno dall’altro, 
hanno duramente scosso la suddetta 
illusione: le elezioni della Bassa Sas¬ 
sonia e le elezioni regionali e ammi¬ 
nistrative in Italia. Le prime hanno 
dimostrato che il nazismo in Germa¬ 
nia non è morto. Le seconde che il 
fascismo in Italia non è morto e che 
il comuniSmo non ha perduto molto 
terreno. 

Nella Bassa Sassonia, il partito del 
Reich socialista (S.R.P.) che procla¬ 
ma apertamente la sua fede in molti 
dei principi e dei metodi del nazismo, 
ottenne l’il per cento dei voti. Sedici 
dei suoi membri siederanno al Par¬ 
lamento del Land, compresi i suoi 
capi: l’ex mag^rior generale Remer, il 
dott. Doris e il conte Westarp, i quali 
tutti dichiarano di voler far rivivere 
il nazional-socialismo. E questo suc¬ 
cesso i neo-nazisti ottennero < nono¬ 
stante che negli ultimi giorni della 
campagna elettorale, il Ministro fe¬ 
derale deirintemo, il dott. Lehr, fosse 
sceso in campo energicamente contro 
di loro o, forse, grazie a questo fatto ». 

Progressi non meno importanti fe¬ 
cero altri partiti o gruppi di estrema 
destra, che, pur non proclamandosi 
apertamente nazisti, come il S.R.P., 
in fondo sono poco meno nazisti di 
esso, e non è da escludere che possano, 
in avvenire, essere assorbiti da esso. 

Il partito del cancelliere Adenauer, 
l’Unione cristiano-democratica (C.D. 
U.) che nella Bassa Sassonia non ha 
avuto mai una posizione dominante, 
era alleato col «partito tedesco» 
(Deutsche Partei - D.P.). L’alleanza, 
alle elezioni federali dell’agosto 1949, 
aveva ottenuto il 35 per cento dei voti. 
Alle elezioni del maggio scorso, invece, 
raccolse solo il 23. E l’aspetto più 
grave del fatto non fu il regresso 
dell’alleanza, ma la distribuzione del¬ 
le forze entro l’alleanza. E cioè, a 
formare quella percentuale comples¬ 
siva del 23, il « partito tedesco » con¬ 
tribuì molto più potentemente dell’U¬ 
nione cristiano-democratica: rispetti¬ 
vamente nella misura del 14 e del 9 
per cento. Infine - last hut not least - il 
partito dei rifugiati, il B.H.E. (Bund 
der Heimatvertriehenen taid Entrech- 
teten) ottenne il 15 per cento dei voti. 

Questo forte progresso dei partiti 
di estrema destra in Germania preoc¬ 
cupò seriamente l’opinione pubblica 
nei paesi occidentali. Si analizzarono 
le cause del fenomeno, si fecero pre¬ 
visioni. 

Sulla diagnosi, furono d’accordo 
quasi tutti i giornali inglesi e ameri¬ 
cani. C’è molto malcontento o « insod¬ 
disfazione » in Germania. Ci sono mi¬ 
lioni di ex soldati, di ex nazisti, di 
profughi, di espulsi, di giovani, e i 
loro bisogni o le loro aspirazioni non 
possono essere soddisfatte né dal go¬ 
verno di Adenauer, né dagli Alti 
Commissari o dai loro governi. Essi 
vogliono avere viveri più a buon mer¬ 
cato, case migliori, salari più alti, 
fede in se stessi e nella loro patria. 

Anche sulla prognosi la maggior 
parte della stampa occidentale fu di 


accordo. < I.A lezione della Bassa Sas¬ 
sonia per gli uomini politici occidenta¬ 
li » disse VEconomist « è chiara. Ed è 
che gli spossessati e i disoccupati spe¬ 
cialmente i protestanti si volgeranno 
al nazismo contro la politica prevalen¬ 
temente cattolica e occidentale dei cri¬ 
stiano-democratici, e che una alleanza 
non santa fra i neo-nazisti e le ma¬ 
rionette tedesche di Mosca è sempre 
una possibilità... Il partito del Reich 
socialista, come ogni altro gruppo neo¬ 
nazista, ha alcuni capi, che giocano 
con i tedeschi sovietizzati, e ne ha 
altri, i quali proclamano che la loro 
missione è quella di combattere il 
bolscevismo. Se si vuole che il S.R.P. 
non si allarghi, il governo del dott. 
.Adenauer e le Potenze occidentali de¬ 
vono tenere bene in mente la lezione 
della Bassa Sassonia e cercare una 
risposta politica a essa. » 

Veniamo alle elezioni italiane. 

I risultati del primo turno furono 
incerti: o, meglio, furono suscettibili 
di varie interpretazioni. E, difatti, 
per una settimana, tutte e due le par¬ 
ti cantarono vittoria. In sostanza, i 
social-comunisti non avevano perduto 
terreno: avevano perduto parecchie 
amministrazioni, ma non avevano per¬ 
duto voti. E, viceversa, i democristiani 
avevano conquistato parecchie ammi¬ 
nistrazioni, ma avevano perduto voti. 
Questo, beninte^, se si faccia il con¬ 
fronto con le elezioni politiche del 
1948. Che se, invece, si risaliva alle 
precedenti elezioni amministrative, il 
confronto dava risultati del tutto di¬ 
versi e cioè i comunisti avevano per¬ 
duto molto terreno e i democristiani 
ne avevano guadagnato. 

Altro fatto degno di nota: il M.S.I. 
aveva fatto la sua apparizione un po’ 
da per tutto. Non in grande forza, ma 
era apparso, e persino in zone che si 
era creduto dovessero essere per esso 
inaccessibili. 

ELEZIONI IN ITALIA 

Poi, si fecero le elezioni regionali in 
Sicilia. Qui, i risultati furono più net¬ 
ti e più preoccupanti. I comunisti non 
perdettero terreno. La democrazia cri¬ 
stiana perdette più di un terzo dei 
voti, che aveva raccolti alle elezioni 
politiche del 1948. Il M.S.I. ebbe un 
netto successo « nonostante che il mi¬ 
nistro Sceiba fosse sceso energicamen¬ 
te in campo contro di esso. O, forse, 
grazie a questo fatto ». Sicché esso 
avrà non meno di dieci rappresentan¬ 
ti all’Assemblea di Palermo. 

A quest’ultima constatazione, si o- 
biettò che, alle elezioni del 1947, i fa¬ 
scisti si erano presentati sotto il tra¬ 
vestimento dell’Uomo Qualunque, e 
avevano ottenuto tredici mandati. Poi¬ 
ché, ora, essendosi presentati sotto 
l’etichetta del M.S.I. avevano ottenuto 
soltanto dieci mandati, se ne dedusse 
che le forze fasciste in Sicilia, lungi 
dall’aumentare, fossero diminuite. 

Ma, a questo ragionamento, si ri¬ 
sponde : 

(1) prima di tutto, il fatto che mol¬ 
ti fascisti, nel 1947, avessero creduto 
necessario o opportuno « travestirsi », 
mentre ora non lo credono più neces¬ 
sario, né opportuno, e gettano via la 
maschera, è per se stesso un sintomo 
assai significativo del mutamento dei 
tempi ; 

(2) in secondo luogo, non tutti i 
qualunquisti del 1947 erano fascisti, 
né tutti sono ora passati al M.S.I. Sic¬ 


ché il paragone fra le forze qualun- 
quiste del 1947 e le forze fasciste del 
1951 è mal posto, in quanto è fatto 
fra quantità eterogenee. 

Le < amministrative » del secondo 
turno (10 giugno) hanno seguito 
press’a poco le linee di quelle del pri¬ 
mo turno. I social-comunisti, dalle ele¬ 
zioni politiche a oggi, non hanno per¬ 
duto molti voti, ma perdono parecchie 
amministrazioni. E, viceversa, le for¬ 
ze democratiche conquistano varie am¬ 
ministrazioni. Ma è una vittoria del 
congegno elettorale e soprattutto del 
fatto che le forze democratiche hanno 
combattuto unite. Dopo di che, un gior¬ 
nale liberale. Il giornale di Na¬ 
poli rivolse appelli disperati alle det¬ 
te forze perché si separino. Certo co¬ 
sì i liberali avrebbero il vantaggio dì 
non confondersi con i democristiani, 
ma avrebbero anche lo svantaggio di 
andare alla rovina, sia pure separa¬ 
tamente dai democristiani. 

Non ho letto gli ultimi commenti 
dei giornali esteri alle elezioni italiane. 
Ma non è difficile immaginare o in¬ 
dovinare che cosa avranno detto. A- 
vranno detto che, in Italia, c’è molto 
malcontento o «insoddisfazione»; e 
tutto questo è vero. Ma non basta a 
spiegare quel che accade in Germania 
in Italia, in Francia. 

Prima dì tutto, se sì ammette il 
postulato che solo gli uomini contenti 
e soddisfatti votino per la democra¬ 
zìa, e che ì malcontenti e gli insoddi¬ 
sfatti votino per i partiti estremi, 
cauen solata est. Perché in tutti i tem¬ 
pi e in tutti i paesi i malcontenti e gli 
insoddisfatti sono stati, sono e saran¬ 
no infinitamente più numerosi dei con¬ 
tenti e dei soddisfatti. E, quindi, se 
quel postulato fosse vero, la democra¬ 
zìa sarebbe spacciata da un pezzo: 
anzi, non dovrebbe essere mai apparsa 
sulla faccia della terra. 

La verità è che bisogna a tutti i co¬ 
stì evitare che si formi una massa dì 
disperati (non di semplici malcon¬ 
tenti o insoddisfatti, ché di questi ce 
ne saranno sempre molti). Di dispe¬ 
rati, come sono i disoccupati in Italia, 
e i disoccupati e i profughi in Germa¬ 
nia. E bisogna evitarlo promovendo 
l’aumento della produzione e dell’oc¬ 
cupazione, e non già col facile espe¬ 
diente di togliere ai ricchi un po’ del¬ 
la loro ricchezza e distribuirla ai po¬ 
veri, come, all’ìncirca, fa la riforma 
Segni. Perché i poveri, quel poco che 
ricevono, se lo mangiano, e, poi, sono 
IK)veri come prima. 

La disoccupazione in Italia è un 
male endemico, e nessun governo po¬ 
trebbe eliminarla del tutto, tranne un 
governo comunista, che potrebbe fare 
opera di « ingegneria sociale » man¬ 
dando, per esempio, uno o due mi¬ 
lioni di italiani a lavorare in Russia 
0 in Siberia, come Mussolini ne man¬ 
dò alcune centinaia di migliaia a la¬ 
vorare in Germania ; mandre di schia¬ 
vi. Ma se è vero che la democrazia non 
può eliminare il male, è anche vero 
che può fare qualche cosa per atte¬ 
nuarlo. Può fare una politica più au¬ 
dace degli investimenti. Può cercare 
di avere dagli alleati commesse per 
l’industria nazionale (e negoziati in 
questo senso sono in corso). Ma so¬ 
prattutto bisogna cercare di frenare 
l’eccessivo aumento della popolazione. 

Ma, ripeto, questo non è tutto, o, 
meglio, non basta a spiegare quel che 
accade in Europa. In Frància, non c’è 
disoccupazione; e, tuttavìa, la minac¬ 
cia dei due estremismi alla democra¬ 


zìa è reale e grave, quasi quanto lo 
è in Italia. Secondo: in Inghilterra, 
al tèmpo della grande depressione, si 
formò una enorme massa di disoccu¬ 
pati: da 2 a 3 milioni. Ma i disoccu¬ 
pati inglesi non diventarono comuni¬ 
sti, né fascisti. Terzo: alcune delle re¬ 
gioni più ricche e più progredite d’Ita- ' 
lia sono oggi fra le più rosse, e furono * 
ieri fra le più fasciste. 

Cerchiamo di guardare la realtà in 
faccia, e, soprattutto, cerchiamo di ! 
guardare in noi stessi. Il fascismo non - 
fu il prodotto del caso, come non lo 
fu il nazismo in Germania, e come non 
lo fu il bonapartismo in Francia. La 
verità è che noi, jKjpoli del Conti¬ 
nente, abbiamo questa specie di lue 
nel sangue, e, appena i freni si allen¬ 
tano, essa prorompe. 

PARADOSSO DELLA DEMOCRAZIA 

Il che, a rifletterci, non è innatu¬ 
rale. Perché la democrazia è, sì, fon¬ 
data sulla libertà, ma è anche fon¬ 
data sul rispetto della libertà altrui. 
Ora, è vero che ognuno ama la libertà 
- la sua, - ma non è affatto vero che 
ognuno ami rispettare la libertà al¬ 
trui. E, anzi, l’istinto naturale del¬ 
l’uomo non è affatto quello di rispet¬ 
tare la libertà altrui, bensì quello di 
confiscarla a proprio vantaggio, me¬ 
glio, di togliere agli altri la libeità 
per accrescere il proprio potere. 

Solo la grande educazione politica e | 
sociale può riuscire a spegnere o, per 

10 meno, a frenare questo istinto. Ma 

occorrono specialissime condizioni per¬ 
ché questa educazione del popolo sìa 
possibile e si compia. Queste condi¬ 
zioni ci furono in Inghilterra. Non ci 
furono mai sul Continente. L’Inghil¬ 
terra godette per secoli di una gran¬ 
de sicurezza grazie alla sua posizione 
insulare, e godette per qualche secolo 
di una grande ricchezza. ^ 

Benché, dunque, mancasse l’educa- | 
zione politica e sociale, che è il pre¬ 
supposto necessario della democrazìa, ] 
si trapiantò la democrazìa di tipo in¬ 
glese sul Continente. E si aspettò che 
desse i suoi frutti. Ma la democrazia 
è essa stessa il frutto, e la radice o il 
fusto è l’educazione del popolo, e se 
la radice o il fusto è buono, maturerà 

11 frutto, e se no, non maturerà mai. 

E in questo senso è vera la sentenza 
profonda di Aristotele che < la de¬ 
mocrazia è fondata sulla qualità del 
popolo ». Perciò, dunque, la democra¬ 
zia sul Continente non ebbe mai ra¬ 
dici profonde. 

E meno che mai le ha oggi, che sono 
apparsi i partiti totalitari. Perché 
questi deliberatamente non rispettano 
le regole del gioco, e, conseguente¬ 
mente, la democrazia, che, invece, le 
rispetta, è in condizione di grave e 
manifesta inferiorità, e, a lungo an¬ 
dare, è fatale che soccomba. Se quat¬ 
tro o cinque signori giocano a poker, 
e uno di loro bara, gli altri o si ras¬ 
segnano a perdere o si mettono a 
barare anche loro. Il che significa che 
la democrazia non si difende dall’as¬ 
salto dei totalitarismi coi metodi 
democratici : si difende solo se ricorre, 
sia pure transitoriamente, ai metodi 
dei suoi avversari. È un paradosso, 
lo so ; ma è così. La democrazia si sal¬ 
va solo se si trasforma temporanea¬ 
mente: come in tempo di guerra. Al¬ 
trimenti, al primo colpo basso, soc- ' 
combe, e sa Iddio se risorgerà mai più. | 
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rerclié un’ora a Venezia? 
Perché non un giorno, o 
un mese? I perché sono 
due. Perché quando an¬ 
drete a Venezia anche voi, 
o riuscirete a intenderla, a 
“vederla” in un’ora o non 
vedrete nulla. E perché 
non occone più di un’ora 
a leggere questo seivizio 
di quaranta pagine. Ma 
ricordate: un’ora equivale* 
a un attimo oppure a un 
secolo. Questa e Venezia. 
Non la sfogliate in tram. 


















Torcello dall’alto del suo campanile. 
Un tempo II villaggio contava 20.000 
abitanti, oggi poche centinaia. Il 
vaporetto arriva due volte al giorno. 


PIENI DI Dt 

A noi che amiamo la 
lasfuna, non importa 
niente se Attila si è sedu¬ 
to 0 no sulla sedia. Io non 
credo che l’abbia fatto. A 
me basta che vi si sia se¬ 
duto Cipriani. 

È un villaggetto con 
tanti canali e ci sono tre 
edifici molto belli. I tre 
monumenti sono stati 
fatti da uomini che cre¬ 
devano nel loro Dio e in 
Torcello. Sarebbe difficile 
trovare una chiesa più 
affascinante o con mosai¬ 
ci che esprimano più 
dubbi. 

Non ci sono dubbi nel 
mosaico della Madonna. 
Ma gli altri mosaici mi 
è sempre sembrato che 
fossero fatti da ragazzi 
di Càorle che accettava¬ 
no il prodotto ma non sa¬ 
pevano bene se proprio 


...e contro il cìelo^ sull acqua, i profughi innalzarono una cattedrale fra poche case... 


è una segreta favola 
su Torcello. L’ho udita 
raccontare dalla mae¬ 
stra dell’isola, un po¬ 
meriggio che tenne le¬ 
zione ai suoi bambini 
sul breve spiazzo erboso davanti -a 
Santa Fosca. « Un giorno » disse 
la maestrina « un giorno di uno 
degli anni intorno al 450 - allora 
il tempo non s’era ancora fermato 
sulla laguna, ombre di nuvole cor¬ 
revano per i canali, di colpo, col 
vento, salivano a sfiorare le vaìXi, 
di nuovo scivolavano senza rumore 
nell'acqua - un pomeriggio come 
questo, gridi confusi s’udirono d’un 
tratto qui intorno e rumore di remi 
tra isola e isola. 

« Fuggivano, gli uomini dentro le 
barche, la furia sterminatrice di 
re Attila, strumento di Dio. A prua 
delle barche, patriarchi e vescovi 
guidavano le flottiglie smarrite, 
sceglievano gii approdi, ordinavano 
le prime colonie in mezzo alla ma¬ 
laria. I miseri si affidavano ai loro 
pastori. Temevano assai più la col¬ 
lera di Dio e dei suoi vicari che 
non quella di unni e ostrogoti. Per 
sé costruivano, tremando, capanne 
di fango e di canne, ma per Dio 
salvatore grandi cattedrali di pietra. 


I campanili indicavano da lontano 
ai sopravvenienti, agli scampati ai 
nuovi flagelli barbarici, il nuovo 
focolare cristiano. Per placare l’ira 
di Dio abitarono a lungo nelle ca¬ 
panne di fango i buoni contadini 
di Aitino, di Aquileia, di Oderzo. 
Ci abitarono fino a tanto che le cat¬ 
tedrali si riempirono tutte di mo-, 
saici d’oro e accanto al duomo sorse 
il battistero e campane di bronzo 
furono issate in cima ai campanili. 
Allora i patriarchi dissero che Dio 
aveva deposta la collera. I conta¬ 
dini, che erano diventati pescatori, 
si fabbbricarono le case, piantarono 
le vigne, misero su la stalla, rieb¬ 
bero sulla mensa accanto al pesce 
un pò di vino e un pò di carne. 
Dettero un nome a tutto questo, 
alle loro case in mezzo agli acqui¬ 
trini : Càorle, Jèsolo, Eraclea, Maz- 
zorbo. Così nacque anche Torcello, 
la Serenissima di prima del Mille. 

« Ma divampò come un fuoco di 
canna, questa primissima regina 
delle lagune. Poi, narra la leggen¬ 
da, il tempo si buscò la malaria, 
infiacchì nelle paludi. Come un vec¬ 
chio illanguidito dagli anni, la vo¬ 
glia d’andare innanzi gli volò via 
dalle gambe. Il gran vecchio sedette 



La leggenda dice che questo rozzo 
sedile di pietra nella Cattedrale di 
Torcello è stato il trono di re Attila. 


sul ciglio delle barene, si stese pan¬ 
cia all’aria, gli occhi grevi di son¬ 
no. Nella gran quiete dimenticò se 
stesso. Scordarsi di sé è il peggior 
scherzo che il tempo possa com¬ 
binare. Torcello s’incantò col tempo 
che s’era seduto: e non si riprese 
più. (Mill’anni dopo un poeta. Car¬ 
darelli, andò in laguna a trascor¬ 
rervi tre giorni; e ci rimase tre 
anni.) Dagli isolotti intorno a Rialto 
nasceva in quegli anni Venezia. 
Una città, questa, fuori del tempo, 
perché il tempo dormiva (e dorme) 
allungato tra le erbacce, la gran 
barba stagnante come un’alga tra 
gli acquitrini. Venezia crebbe, si 
fece stupendamente adulta. Non 
invecchiò più. Torcello si appisolò 
col tempo, dolcemente si riassopì 
nel silenzio da cui appena era emer¬ 
sa. Oggi ancora dorme, con la sua 
cattedrale sepolta tra le canne, con 
la sua leggendaria sedia di Attila, 
ferma nel tempo - non fuori del 
tempo - ai limiti della laguna 
morta. 

« Da allora, la laguna qui intorno 
non è gran che mutqta. I filiformi 
orizzonti delle barene separano an¬ 
cora a fatica il cielo d’aria dal cielo 
d’acqua, il mare di sotto da quello 
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... adesso TorceUo è tanto più piccola di l enezia, 
ma xdve come ai tempi che furono... 


di sopra. Nelle vaili il lavoro del¬ 
l’uomo è avvolto dal silenzio. Sono 
lunghe ore di attesa, nel sandolo, 
con la pipa e la canna da pesca. 
I pensieri son lenti, come le nubi, 
j Al tramonto, le vele dei barconi che 
^ rientrano lungo le veline sono l’u¬ 
nica nota orizzontale nel paesaggio 
appiattito. Da lontano le vele sem¬ 
brano scivolare, come grandi ali di 
uccelli, sulle basse lingue di terra. 
Qui, in questa solitudine le ore son 
mesi, e secoli le stagioni. Nessuno 
può svegliare Torcello che dorme. » 
Così finì la storia di Torcello e 

J di Venezia, come la raccontò ai 
bambini (benché con altre parole! 
'I la maestra dell’isola quel pomerig¬ 
gio che tenne scuola all’aperto sul¬ 
l’erba davanti a Santa Fosca e noi 
prendemmo la fotografia che vedete 
qui a destra. I bambini poi studia¬ 
rono la geografia, la maestra gli 
insegnava per prima cosa a trovare 
Venezia, la laguna. Chiese alla fine 
la maestra : « Bambini, è più gran¬ 
de Torcello o Venezia? » I bambini 
risposero in coro; «Venezia». Ma 
una bambina si.alzò, quasi subito; 
« Però una volta era più grande 
^ Torcello ». 

' Mino Moiiict'lli 


BBI I MOSAICI 

gli piaceva. Don France¬ 
sco che regge l’isola, e 
che scrive il più bel lati- 
j no che io abbia mai letto, 
j mi correggerà se sbaglio. 

) Ma la notte, con un 
‘ fuoco di legna ridotto or- 
4 mai a carboni, e svegli 
nella locanda ad ascoltare 
^ i colpi degli snidatori che 
la notte lavorano a leva¬ 
re le anatre, si va alla 
finestra e si vede, attra¬ 
verso la nebbia, con l’aiu¬ 
to della luna, la grande 
* torre e lo splendore della 
città, ridotta a villaggio 
dalle esigenze di Venezia, 
e ci si sente umili e in¬ 
sieme orgogliosi. Si fi¬ 
schia ai tacchini e ri¬ 
spondono gallinacci. So- 
t no anche loro ragazzi di 
I Torcello : anche se sono 
] venuti da uh altro paese. 

I Ernest Hemingway 

■f- 
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In questa stanza dell’alberghetto di Cipriani a 
Torcello Mister Papa, cioè Hemingway, tra una 
battuta ai gallinacci e una bevuta di Valpolicella 
ha terminato l’ultimo romanzo « Al di là del fiu¬ 
me e in mezzo agli alberi ». Egli va a caccia in 
in due soli posti al mondo; in Africa e a Torcello. 
Gli piace vivere in tre soli posti ; a Cuba, dove 
ha una casa, a Parigi e, ancora, a Torcello. 
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Venezia crebbe nei secoli, divenne la Regina dell Adriatico: una città di marino, 
dì ori, di acqua e di cielo. Dfill alto è come una bolla di sapone aperta, ma ... 
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« ...Frammento meraviglioso di mondo? O piuttosto mondo esso stesso, 
posto in faccia alle acque; non più grande, quando i suoi condottieri la 
scorgevano, la sera, dall’alto delle alberature, di una striscia di tramonto 
che non .sa svanire. Se essi non avessero conosciuto la sua potenza, avrebbe¬ 
ro anche potuto credere di navigare negli spazi del cielo e di essere in vista 
di un grande pianeta il cui lato orientale fosse immerso nell’etere celeste...» 




John Itiiskiu 
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EXCEisiOR pauu:e 

L'albergo .di grande classe e di rinomanza mondiale. Sorge sulla pro¬ 
pria spiaggia. Tennis. Golf. Festeggiamenti. 

GRAND HOIEI DES DAINI 

Di primissimo ordine. Spiaggia propria direttamente collegata all'al¬ 
bergo. Parco. Campi di tennis. Golf. 

GRANO Noni UDO 

L'albergo di famiglia per eccellerla. Posizione incantevole sulla La¬ 
guna. Spiaggia privata. 

NOTEI WUA REGINA 

Distinto e tranquillo. Grande giardino. Spiaggia privata. 

Servizio traghetto automobili (ACNIL) sei volte al giorno 
da Venezia (Piazzale Roma) al Lido. Garage al Lido. 

A VENEZIA 

Hotel Royal Danieli A Nuovo Danieli Excelsior 

Gritti Palate Hotel 
Hotel Europa 
Hotel Regina 

COMPAGNIA ITALIANA DEI GRANDI ALBERGHI 

YENEZIA 
































I gatti a Venezia odiano la notte. 
Non sono affatto animali notturni. 
Amano il sole, il pieno sole dei cam¬ 
pielli oppure le ombre smorzate sul 
merigg:io nelle corti lastricate di si¬ 
lenzio. Allungati intorno o sopra le 
vere (sopra), si scambiano sguardi 
annoiati. Difficile che si spostino se 
gli passate frammezzo, solo i loro 
occhi vi seguono. Se insistete, se ne 
vanno da saggi, senza voltarsi, ver¬ 
so l’odiata umida notte dei vicoli, 
verso la Venezia delle catacombe, la 
Venezia di dove non batte il sole (a 
destra). Sono catacombe in cui s’an¬ 
nida la sporcizia, generalmente fi¬ 
niscono nell’acqua, intermezzi di 
buio tra due corti assolate. Pochi so¬ 
no i turisti che vi si addentrano, ma 
gli incontri che vi si fanno sono de¬ 
gni di una fotografia. Come nel caso 
delle due vecchie della foto a sini¬ 
stra, così intente a parlottare contro 
il muro della « ruga » da non avve¬ 
dersi della nostra presenza. Forse 
parlavano di cose che sanno solo 
loro e i gatti, che sognano il sole di 
Piazza San Marco, il sole delle Fon¬ 
damenta, dei ponti alti sull’acqua. 


... / sottoportici trasudali o m uscii io 
nell ombra umida e i gatti 
dormono, intorno alle vere, 

nel lento scorrere delle ore. 
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Sotto il pavese dei panni, nelle rughe, 
nei campielli, la vita sembra fermarsi e 
neiralto /nezzodì deserto Piazza San 
Marco si illumina del tenero blu del cielo... 


Le strade di Venezia sono pavimentate di grosse lastre di 
pietra. I gradini dei ponti sono bassi e larghi, i bordi arro¬ 
tondati dal logorio di chi passa. In fondo ai corridoi delle calli, 
nei « campi » che si aprono alla fine di cammini tortuosi, a 
volte si riesce a cogliere di sorpresa una bambina che spazza 
(a sinistra) sotto enormi lenzuoli stesi ad asciugare. È un 
attimo; bisogna scattare prima che la bambina resti con la 
scopa a mezz’aria a fissare il fotografo. Ma a volte il colpo 
non riesce (sotto); i tre bimbi hanno scoperto gli intrusi. Si 
sono arrestati di botto e fissano come piccoli animali sospettosi. 
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Il campanile dì San Marco era il 

più vecchio monumento della piaz¬ 
za, lo avevano cominciato nell'SSS. 
Si sfasciò per senilità, improvvisa¬ 
mente, lunedì 11 luglio 1902 poco 
prima delle 10 di mattina. La gran 
mole si accasciò su se stessa, ma 
non fece vittime umane. Subito si 
deliberò la ricostruzione. Quando si 
trattò di dare fondamenta al nuovo 
campanile ci vollero centomila 
pali per vincere la mollezza della 
melma sotto l’ondoso pavimento. 


































... e ci sono calli 
strette da alte mura, 
dove si chiude una 
vita brulicante... 


GALLE DEI PRETI 

G ’è una mezza dozzina di calli dei 
preti a Venezia. Questa che ve¬ 
dete in queste foto è però la vera 
calle dei preti. È situata nel sestie¬ 
re di Castello, che è il Trastevere 
della lacuna, tra la muraRlia del¬ 
l’Arsenale e Via Garibaldi, il corso 
più popolare della città. È un docu¬ 
mento drammatico di miseria, di 
promiscuità, di rassegnazione. Me¬ 
rita di essere illustrato. La calle è 
lunga 85 metri, larga 2,60. Vivono 
in essa 70 famiglie, poco meno di 
400 persone. Siamo entrati in qual¬ 
che «casa». Quella della signora 
Olga Di Berardino è costituita di 
due stanze e un gabinetto. Vi abi¬ 
tano tre famiglie, in tutto nove per¬ 
sone, due nelle stanze, la terza nel 
gabinetto. Più avanti, al numero 
2017, in una stanza di metri 2,80 
per 2,80 vive la famiglia di Gino Ol¬ 
tremonti : quattro persone, di cui 
due bimbi ; in altre due stanze, in¬ 
vece, abita la intera famiglia - sette 
persone - di Natale Mingardi. Ma il 
record non è del Mingardi; era de¬ 
tenuto fino a poco tempo fa dal si¬ 
gnor Guido Bacci, carenatore all’Ar¬ 
senale, il quale alloggia in due stanze 
con altre dieci persone della sua fa¬ 
miglia. Intendiamoci, qui la parola 
famiglia è usata in senso lato, anzi 
traslato; così come le parole stanza 
oppure letto. Le più volte si tratta 
di tane umide rabberciate in un edi¬ 
ficio lesionato, di giacigli buttati in 
un angolo, dove il sole non arriva 
mai. Nella casa, del signorGuidoBac¬ 
ci, per esempio, la notte i topi cor¬ 
rono sui letti che coprono l’intero 
impiantito delle due piccole stanze. 


Tutta la vita degli abitanti si svolge nella calle, le « case », data la strettezza, servono solo per dormire. Fuori le 
donne fanno il bucato (sopra), rammendano, cucinano, o infilano perline colorate (sotto a sinistra) da vendere 
nei mercati popolari. Gli uomini lavorano al vicino Arsenale. La calle strettissima sbocca in via Garibaldi attraver¬ 
so un sottoportico sormontato da una Madonna col Bambino (sotto a destra): un ricordo dei « bassi » napoletani. 
































.,.e strade prive di polvere^ 

levigate dal lungo uso degli uomini. 


Le Mercerie, a qualsiasi ora del giorno 6 della sera, sono un fiume di gente. 
Questa è l’aorta di Venezia, la gente ci si ingolfa come un biscione vario¬ 
pinto, dal ponte di Rialto a San Marco. Qui tutte le vetrine importanti, i 
negozi più forniti, le tentazioni per il turista. In basso i negozi sono mo¬ 
derni, ma le case in alto sono vecchie, uguali a cent’anni fa, duecent’anni 
fa. Pare d’essere in un tunnel, da destra e da sinistra rivoli di gente che con¬ 
fluiscono dalle calli : in alto una lista d’azzurro ci accompagna zigzagando. 
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I bimbi di Venezia sono fortunati. Possono giocare senza rischio nelle strade prive di traffico o fare il bagno nel rio dietro casa, senza bisogno di spiaggia 
o di costume. La sera, in qualche campiello, c’è il cinema all’aperto a 30 lire. Oppure ci si può appartare sulla cassetta delle lettere : un osservatorio ideale. 


I bambini a Venezia hanno altri 
giochi, diversi dai soliti; spesso 
immobili ascoltano il tempo nella 
malinconia delle campane... 


0 

I FIDI DE VENESSIA 



La guerra è il gioco dei bambini dovunque. Ma questi c fìoi > preferiscono 
battersi, non con i mitra gli elmi i fucili delle guerre moderne, ma con gli 
scudi le picche '® alabarde, come al buon tempo della Repubblica Serenissima. 
Le grida dei « tioi » sono l’unico suono che turba il silenzio della città. 




A Venezia, ch’è tutta una casa, tut¬ 
ta una grande famiglia (con le 
simiglianze e i contrasti di umori che 
ogni famìglia chiude in sé), i ragrazzi 
portano ab antiquo il nome affettuo¬ 
so di fioi\ figlioli. Testimonio il Gol- 
doni del Campielo; ossia la vecchia 
Pasqua, irritatissima contro le giovi¬ 
nette, ma indulgente verso i piccoli 
del vicinato: < Vot scoar 'sto campielo, 
- el xè pien de seoazze. - Sempre ’ste 
fraseonazze - le fa pezo dei fioi ». 

Figli, in certo modo, della comuni¬ 
tà, adottati in blocco da una cittadi¬ 
nanza prolifica e in buona parte 
proletaria, i ragazzi sono i signori 
assoluti dei larghi, delle rive, delle 
fondamente-, di tutti i luoghi un po’ 
aperti e soleggriati, fuori dal dedalo 
delle calli buie. Le leggi della convi¬ 
venza veneziana, determinate da una 
reciproca tolleranza che altrove non 
è di cosi stretto rig:ore, impong^ono 
anzitutto ai cittadini maturi di sop¬ 
portare in santa pace le voci, gli stril¬ 
li e i clamori della festa fanciullesca, 
tanto più aggressivi quanto più grran- 
de è il silenzio da cui erompono a 
getto continuo. E bisogpia dire che 
tutti ci stanno volentieri; tutti gl’in¬ 
digeni dico... Io so, per converso, di 
un certo milanese che, venuto a Ve¬ 
nezia per certi suoi studi, se ne ripartì 
subito, messo in fuga da quelle voci 
angeliche che gli trapassavano i tim¬ 
pani e il cervello; segno che ogrnuno 
ha i suoi cari rumori, come può avere 
le sue care idee. 

Non che a Venezia i ragazzi siano 
più amati che altrove; ma la pazienza 
paterna, senza parlare della materna, 
ha, certo, occasione di esercitarsi e 
corroborarsi meglio qui che nelle città 
di terraferma; le quali hanno lo sfo¬ 


go dei giardini pubblici, del suburbio 
e della campagna. Qui- i giochi dei 
ragazzi fan parte integrante della 
vita stradale, come i movimenti dei 
mercati, come gli assembramenti della 
city di San Bartolomìo, e le soste de¬ 
gli oziosi nei caffè all’aperto. Non c’è 
nulla che disturbi o distragga i pic¬ 
coli invasati; né xm tram, né un’auto¬ 
mobile, e neppure un’umile bicicletta. 

I pedoni si scostano automaticamente 
e passano alla larga, ben sapendo che 
per i ragrazzi i gpochi sono la cosa 
seria. ' 

Quali giochi? I soliti, gli eterni, si ' 
capisce. Da che mondo è mondo, i pic¬ 
coli griocano ai grandi si esaltano a , 
imitare i grrandi. E il loro spasso più ' 
bello, inutile illudersi, è sempre la 
guerra. Si vedono dei personaggi di 
quattro o cinque anni, mezzo nascosti 
nel vano di una porta, sporg^ere il 
braccìno per lanciare spruzzi d’acqua, 
da rivoltelle di latta, sui nemici che 
avanzano circospetti ; se ne vedono 
dei più grandini duellare %on spade di 
legpxo, o tempestarsi d’immagrinàrie v 
bombe a mano: pam p^ pam. Qual- ' 
che passatista interviene armato di 
alabarda e scudo, a imitazione degli 
atradioti del Ladro di Venezia; ma 
si tratta di raffinati. I più sono, deci¬ 
samente, per il mitra. 

La caccia ai brig:anti è meno popo¬ 
lare, perché, nonostante la conforma¬ 
zione della città, così favorevole alle 
fughe e alle latitanze, di brigantaggrio 
locale non c’è il minimo indizio. Po¬ 
polarissimo, invece, quasi non occor¬ 
re dirlo, il gioco del calcio. Palle di ’ 
gomma o di stracci volano da una 1 
parete all’altra del campo, sulle teste | 
o tra le gambe dei passanti; disposti -T 
tutti a pigliarsene qualcuna in faccia, J 






















Il figlio del gondoliere affida alle onde de) rio il suo sogno. Presto avrà un 
sandolo suo e imparerà a remigare. Già sa nuotare senza aver avuto maestro. 


se non senza proteste, almeno senza 
rappresaglie. Ogni tanto una madre 
si affaccia a una finestra per chiama¬ 
re il suo Marcheto o il suo Tonin; che 
non le dà retta, naturalmente. E al¬ 
lora un grido straziante si leva al 
cielo tra il gridìo dei giocatori: 
cCanaia! cani In malora quel ba¬ 
ioni...» I piccoli calciatori dei cam¬ 
pi non hanno idoli, perché la squadra 
cittadina va avanti alla stracca; il 
loro entusiasmo è un sentimento pu¬ 
ro; è l’amore della palla che balza e 
rimbalza e fugge e ritorna, e mai non 
si sa dove vada; è il gusto di prende¬ 
re a pedate, per dominarla, quella mi¬ 
steriosa cosa rotonda in perpetuo 
movimento tra muraglie quadrate, 
ferme e incombenti. 

Poi (o, per esser precisi, prima di 
tutto) c’è l’acqua; il mare che, per 
cento vene, s’insinua e si fa via tra 
le case. I nostri ragazzi nascono an¬ 
fibi: nuotano e vogano come cammi¬ 
nano, senza che nessuno gliel’insegni. 
Non è l'aro che una barca grande sia 
portata a spasso per i rii più imper¬ 
vi da un ragazzetto solo. Frequente è 
il caso di un bimbo di tre o quattr’anni 
che, caduto in rio, è subito tratto a 
riva da un bimbo poco più grande di 
lui. 

D’estate, benché i regolamenti mu¬ 
nicipali vietino di bagnarsi nei canali 
interni, le vie son popolate di tuffa¬ 
tori minuscoli, nudi, qualche volta, 
come i putti di Tiziano o di Tiepolo. 
Si chiamano per nome l’un l’altro, si 
provocano, si sfidano; e giù a capofit¬ 
to. I più provetti saltano dalle spal¬ 
lette dei ponti; né mancano gli eroi 
che buttandosi, fanno il salto morta¬ 
le. Escono gocciolanti, col ciuffo in¬ 
collato sulla fronte; risalgono sui 


ponti; si rituffano, lanciando appelli 
agli astanti, che non vogliono fare 
attenzione. Sul più bello, preceduto 
da un vago allarme lontano, arriva 
un vigile, a passi tardi e sonanti; e 
allora la piccola turba si disperde, si 
dilegua, è sparita, lasciando sul sel¬ 
ciato bianco di sole larghe chiazze e 
brevi orme di piedi, oscure. 

Nelle altre stagioni i ragazzi gio¬ 
cano alle barchette. Inginocchiati 
sulle scalinate degli approdi, varano 
i sandolini costruiti con le loro mani 
industri, tirandoli poi, per un filo, 
lungo le rive. I più bravi calano in 
acqua addirittura delle gondoline, 
tinte di lucidissimo nero, armate a 
prora del rituale ferro ricurvo e den¬ 
tato, e sormontate da due pupazzi re¬ 
matori, che imitano, come si conviene, 
gli elastici movimenti del proviere e 
del poppiere. 

Tutto questo dura, certamente, da 
secoli, e durerà finché Venezia starà 
in piedi sulle sue palafitte. Il Ponte 
della Lil^ertà che, da una quindicina 
d’anni, permette alle automobili di 
giungere fino al limite sud della cit¬ 
tà, non ha minimamente intaccato il 
carattere insulare, anzi terramaricolo 
della nostra esistenza. Qualche ra¬ 
gazzo, è vero, possiede una bicicletta, 
e, la mattina della domenica, se la 
porta allegramente in spalla, per 
ponti e calli, fino al Piazzale Roma; 
donde può lanciarsi verso la campa¬ 
gna e verso la gloria dei grandi rou- 
tiers. Ma quando torna, deve ripren¬ 
dersi in spalle il suo arnese, e rifare, 
meno allegramente, per ponti e calli, 
la strada del mattino. I < fioi » di Ve¬ 
nezia non possono correre in libertà 
che sull’Acqua, o nell’acqua. 

IHego Valeri 
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SOFFACQUA 

V erso il tramonto i rii di Vene¬ 
zia s’infìammano. Lingue di 
fuoco corrono negli intrichi dei 
canali. L’atmosfera della città 
si fa lieve, i grandi palazzi di 
marmo poroso si posano sul pe¬ 
lo dell’acqua, rabbrividendo. Ma 
sotto l’acqua, i fantasmi delle 
architetture dondolano senza 
uno strido. I colori nascono, vi¬ 
brano, intrecciano arabeschi, 
raccontano fiabe a non finire: 
fiabe scherzose, fiabe multicolo¬ 
ri, fiabe paurose. Le ville, i pa¬ 
lazzi, le altane, i balconi, le cre¬ 
pe nei muri si mettono a gioca¬ 
re, rovesciati, come folletti e 
fate di un pazzo bosco subac¬ 
queo, personaggi irrequieti di 
un mondo dalle mille luci. Se si 
è in gondola, vien voglia di chi¬ 
narsi oltre il bordo, di afferrare 
qualcosa di questo mondo senza 
quiete, inafferrabile. A immer¬ 
gere la mano, uno s’aspetta d’a¬ 
vere il braccio trafitto da una 
pugnalata di luce, dai mille 
kriss colorati che corrono sul 
filo dell’acqua. Finché la notte 
scende. Di colpo, le luci si spen¬ 
gono. Sui gradini rosi dalle ma¬ 
ree sale furtiva l’oscurità 
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Sotto l’acqua sembra in certe ore che covino silenziosi fuochi. Basta un filo di brezza per far il solletico ai palazzi ^ 

che si specchiano nel rio. E, quando meno te’lo aspetti, una striscia di colore lampeggia come da un lanciafiamme. I 




I denti del mare rosicchiano le porte, sulle scale d’accesso alle case patrizie la marea 
stende una coltre di erbe e di muschio per nascondere i misfatti del tempo, come un 



truccatore con una vecchia dama. Nessuno 
più mette il piede su questi gradini scivolosi. 
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...e nei moliìpomeriggi 
estivi pietre e cielo ac¬ 
ce/i don o, all’improvi iso, 
colori singolari e opache 
e con stupefazione vedia¬ 
mo nascere fiori, inattesi, 
fra mura vellutate. 



I veneziani vanno pazzi per le ver¬ 
dure. Non perché ne siano ghiotti, 
perché gli erbaggi risvegliano la 
campagna nel cuore di questi la¬ 
gunari assetati di foglie e di prati, 
di questi nostalgici della terrafer¬ 
ma. Quando i barconi sfilano alla 
mattina per il Canal grande, col¬ 
mi fi.no a strariparne di frutti e 
verdure, lo spettacolo è più vivace 
che nei giorni della Grande Regata. 
Le ceste vengono scaricate al merca¬ 
to, di fronte agli austeri palazzi pa¬ 
trizi. Chi passa lungo il Canale, in 
quell’istante, resta abbagliato. 
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Le quaranta vacche della stalla nel sestiere di Dorsoduro non son sufficienti a 
rifornire di latte la città. Il latte delle quaranta mucche è riservato quindi ai 
bimbi malati. Il resto della popolazione è rifprnita dalle campagne trevigiane. 



Crossi quarti di bue passano sulle barche attraverso i canali lasciandosi dietro 
una scia sanguinolenta. Nei piccoli rii dietro le macellerie la carne viene .scarica¬ 
ta e ritirata dal beccaio. Non c’è alcun pericolo di perdite: la carne galleggia. 


AHOÈ, SIA DE LONGO 

C ’è ancori un aspetto della Serenissima, quello minore, 
prosaico, grigio, della sua vita quotidiana. Anche a Ve¬ 
nezia si mangia due volte al giorno, si riceve posta, si tra¬ 
sloca, si fa pulizia per i canali. Venezia è una grande città, 
il traffico nelle ore di punta è intensissimo, a volte febbrile 
come nelle metropoli di terraferma. Ma la febbre di Ve- ^ 
nezia non è rumorosa, non conosce schiamazzi di micromo¬ 
tori ; non è neppure mai tumultuosa. Soltanto una « pea¬ 
ta » a motore, una grossa barca da trasporto, a volte par¬ 
lotta per i rii. Più spesso sono i gondolieri, i regatanti, i 
padroni di barca, che alle voltate rompono il silenzio con 
gridi gutturali di avvertimento: « Ahoè, sia de longo! » ^ 

La prima mattina, svegliandosi a Venezia, si ha l’impres¬ 
sione che sia ancora prestissimo, i tram non sono ancora 
usciti - si pensa; - si sentono perfino gli urlii delle ron¬ 
dini che s’abbassano sull’acqua. Invece, sotto le nostre fi- + 
nestre brulica da ore una vita fervida, quasi convulsa, l 
come quella di termiti incrociantisi in un nido allagato. 



I piccoli traslochi si effettuano a mezzo di < caolino », bar¬ 
che di media grandezza, che se occorre compiono più viaggi. 
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La raccolta e la distribuzione della posta « espresso » è uno dei 
pochi servizi motorizzati della città. I^a. posta normale è lenta. 


Quando a Venezia soffia lo scirocco è peggio che a Firenze o 
a Bologna in pieno luglio. Il cielo diventa bianco sporco, la 
laguna sprigiona riflessi di piombo e sentori putridi. Le 
stecche abbacinanti del ghiaccio, arpionate sulle fondamenta, 
rinfrescano gli occhi dei passanti. Ma bisogna far presto 
a portarle a destinazione, ci vogliono buone braccia perché 
le barche sono a remi, pesanti, e i canali stretti e affol¬ 
lati, si rischia di consegnare al cliente invece di una stecca, 
uno stuzzicadenti di ghiaccio. Lo scirocco di Venezia 
ha odore nauseabondo, la marea non fa a tempo a ripulire i 
rii più interni dai rifiuti che fermentano sotto le finestre. 
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Esiste anche un servizio di nettezza urbana, ma è ovviamente 
impotente a vuotare i canali in cui finiscono le acque di scolo del¬ 
l’intera città. La vera Nettezza Urbana veneziana sono le maree. 



Anche la stampa cittadina si serve di semplici barche a 
remi per i servizi meno urgenti. Ecco delle bobine di carta 
per il Gazzettino, il patriarca dei quotidiani di Venezia. 
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C è poco lavoro, a Venezia e invece 
gente da nutrire molta, troppa, 
chiusa nell angustia della città... 


CRISTO FRA I PESCATORI 


I l problema del lavoro o, meglio, il problema della disoccupazione è vecchio 
di anni. Venezia ha 265 mila bocche da sfamare, nessuna grande risorsa 
industriale all’infuori del turismo. La creazione della zona di Marghera si 
è rivelata una mezza soluzione. Agli uomini della Regina dell'Adriatico non 
restano che la laguna e il mare, come sempre. Si fanno gondolieri o pesca¬ 
tori, portano « foresti » a spasso per i rii, o s'imbarcano sui bragozzi e 
pescano nella laguna viva, al mare aperto. Tornano all’alba con le vele stan¬ 
che e debbono vincere la concorrenza dei pescatori di Chioggia, di Ancona, 
sui mercati della loro stessa città. Sui bragozzi, le vele hanno il colore 
della terra. Sulla ruvida tela in grandi riquadri, sono dipinti Cristi e 
Madonne. Ma le prue dei bragozzi sono imbellettate come maschere di car¬ 
nevale. Nel Canalgrande di Chioggia (a sinistra), i cui pescatori sono an¬ 
cora oggi i grandi rivali dei veneziani, le barche si allineano dopo la pesca. 
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e segreti sussurrano fra loro i pescivendoli 

nelle albe pallide appena colorate di sole marino 
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BASTA ALZARE LE CESTE PER VALUTARE IL PESO DEL PESCE 


CONFESSIONALE 
IN PESCHERIA 

A lle prime luci dell’alba le barche panciute 
curvano sotto il ponte di Rialto, approdano 
al Mercato del pesce che apre le arcate gotiche 
sul Canalgrande. Una folla scamiciata si accal¬ 
ca intorno al pesce guizzante nelle ceste, un 
rito misterioso si svolge, a bassa voce. Stretti 
in un abbraccio fraterno, mentre il sole scialbo 
^ comincia ad accarezzare le volute, i fregi, i 

cornicioni dei palazzi di fronte, i pescivendoli 
si scambiano bisbigli rapidi. Uomini senza 
giacca affondano le mani nelle ceste scivolose di 
pesce vivo a valutare col semplice tocco la mer¬ 
ce, si pigiano e si fanno largo per contrattare, 
per tener d’occhio compari e concorrenti. Ma 
nulla che assomigli al vociare di tutti i mercati 
del mondo. Qui, al mercato del pesce veneziano, 
signore incontrastato è il sussurro. Soltanto lo 
scalpiccio sul pavimento squamoso accompa¬ 
gna il mistero di questo incredibile confessio- 
"" naie all’aperto. Sembra, questa dei pesciven¬ 

doli lagunari, una setta, un club di gentiluo¬ 
mini amanti del pesce i quali si scambino som¬ 
messamente, riservatamente, nella loro agorà 
sul Canalgrande, giudizi e impressioni sull’og¬ 
getto della loro passione. Chi ha la forza di 
alzarsi all’alba, non dovrebbe perdere questo 
strano spettacolo. Arrivando in gondola al 
Mercato, noterà attraverso le arcate il bruli¬ 
chio di uomini e di pesce, ufi brulichio affac¬ 
cendato ma senza suoni, senza clamore, come 
di strane creature immerse in un acquario. 
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L’usanzfl del compratore di sussurrare aU'orecchio del venditore il prezzo che è 
disposto a pagare per la cesta di pesce è la stessa a Venezia e a Chioggia, i mas¬ 
simi mercati della laguna. L'origine di questi bisbigli di pescheria si perde nel 
tempo. Quando il venditore aH’ingrosso ha ascoltato e valutato tutte le offerte 
misteriose decide a quale pescivendolo al minuto assegnerà la partita di pesce. 
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La signora Peggy Cuggenheim abita un palazzo rimodernato sul 
Canalgrande, il cosiddetto « museo Guggenheim » dove sono raccolte 
pregevoli opere di arte astratta e surrealista. Sotto: a Venezia c’è una 
sola vaccheria, nel sestiere di Dorsoduro. Questa mucca inurbata ha 
fatto un viaggio senza ritorno dai pascoli della campagna trevigiana. 
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1 ...ma nel poco spazio fra acqua e terra 

ogni incontro è una sorpresa, 
' per gli accostamenti impensati. 


Queste due suore si recavano a fare la spesa in sandolo. 
Quando le incrociammo, la più giovane abbassò gli occhi, 
l’altra sorrise compiaciuta. Le suore veneziane sono più 
aperte, più cordiali delle loro consorelle di altre città. 
Salutano, rientrano nei conventi col volto ilare. Molto di¬ 
verso fu rincontro col ricco signore americano (sopra). Ci 
investi ringhiando nella sua lingua : < Non sono una bella 
donna! Levatevi dai piedi! » E fece fretta al gondoliere. 


I TURISTI 01 ALTO BORDO NOLECCIANO LA CONDOLA PER L'INTERO SOGGIORNO. E IL GONDOLIERE INDOSSA IL COSTUME «DE CASADA >, CON LA FASCIA Al FIANCHI 
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Per i veneziani anche l’ultimo viaggio è fluviale. Sulla barca funebre 
la salma scivola senza rumore verso il cimitero nell’isola di S. Michele. 





Gli angeli sulla prua volano sulla laguna, facendo da alfieri al mortorio. Da 
distante sembrano Ermes, il dio che guidava le anime dei morti all’Ade. 


Anche la morte a I e/iezia è dirersa... 


V enezia non ha stagioni, è facile vivere nella città e scor¬ 
darsi della morte. Neanche rincontro con un funerale 
per i canali richiama alla realtà. Il volo dell’angelo proteso 
a prora della barca funebre non pare di chi accompagna e 
guida all’ultima dimora, ma di chi annuncia il passaggio e 
fa strada verso la vita. Da lontano le barche da mortorio si 
scambiano a volte per bissone che si affrettino a una regata 
sul Canalgrande, cariche di fiori come a una festa. In que¬ 
sta città, l’orrore della morte bi-sogna cercarlo oltre la sua 
cerchia, oltre Torcello, in mezzo alla laguna desolata, nel¬ 
la lontana e fosca isola dei morti, tutta cinta da mura. 


r 




Questa è Pisolai oltre Torcello, dove ogni 25 anni si scaricano i resti delle tombe di 
S. Michele. Dietro il muro, sotto la vegetazione che trabocca, c’è il mare bianco di ossa. 



A voItCì nel trasporto, le ossa cadono nella laguna. I pe¬ 
scatori, che le trovano, le raccolgono sulle prode dell’isola. 
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...ed essa viene anche 
per il gondoliere... 
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Portano a spalla la bara sulla gondola del morto. Su 
di essa il povero gondoliere compirà l’ultimo tragitto. 


I compagni seguono con l’insegna della cooperativa a 
lutto. Sotto: I remi del morto non saranno più usati. 
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...che in x'ita remiga e discute... 

GONDOLA, GONDOLA!... 


«gondola, grondolal... > 11 richiamo 
/ V_T tradizionale risuona come un an- 
I nuncio di primavera. È venuta la bel- 
!; la statone, le rag'azze indossano le 
I ! camicette che lasciano nude le brac- 
^ eia, e arrivano i primi foresti. 

. Il foresto è l’obbiettivo fondamen¬ 
tale, e il pensiero costante del gondo- 
, liere. Il foresto è non necessariamen- 
1 te lo straniero, ma ogni individuo 
;‘l d'apparenza benestante, che il lin- 
• guaggio o l’aspetto rivelino non . ve¬ 
neziano, né veneto: perciò italiano, 
di qualunque altra regione, o stra¬ 
niero. Tuttavia se il vestito o il tono 
della persona lasciano comprendere 
che si tratta d’un campagnolo, il fo¬ 
resto vien definito massariotto, quan¬ 
do non sia addirittura un pellegrino 
indrappellato sotto la guida di un 
ì sacerdote... Ma con questi foresti il 
! gondoliere non vuol avere a che fare. 
Neppure egli sa che farsi dei vene¬ 
ziani. Non siamo più ai tempi del 
Casanova o di Carlo Gozzi, non sia- 
j mo più neppure nell’Ottocento, quan¬ 
do si poteva chiamare dal ponte o 
dalla fondamenta il gondoliere che 
I passava vogando come in tutte le cit¬ 
tà del mondo si chiama la carrozza 
j o il taxi. No; oggi se tu chiami il 
I g^indoliere che passa vogando, o non 
' ti risponde, o ti dirà: t Vado in ca- 
! vana », che sarebbe come dire alla 
> rimessa della gondola. Dacché, nel 
1888, sono stati lanciati sul Canal 
Grande i vaporetti, fatti venire di¬ 
rettamente da Parigi, dove facevano 
l’onesto mestiere di hateaux-mouches 
lungo la Senna, i veneziani si son 
fatti la mentalità lineare, per la qua¬ 
le non concepiscono altra via di co¬ 
municazione acquea urbana che il 
Canal Grande, e i gondolieri, un po’ 
per dispetto, un po’ per pigrizia, un 
po’ per fatalità, si son ridotti alla 
sola funzione turistica. 

I vecchi gondolieri ricordano i fre¬ 
schi sul Canal Grande, quando decine 
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e decine di gondole si incrociavano 
saltellando sulle onderelle addomesti¬ 
cate, e le belle donne alla De Nittis 
giocavano, di gondola in gondola, di 
sorrisi e di ventagli, e i colpi del re¬ 
mo punteggiavano lenti e leggeri i 
periodi di quella < conversazione » in 
acqua, ereditata tal quale dal Sette¬ 
cento. 

Adesso quel mondo è scomparso 
nelle voragini del tempo... Ma i gon¬ 
dolieri restano gli stessi, com’erano 
nel Settecento, com’erano, nel Cin¬ 
quecento: portano gli stessi nomi, gli 
stessi pittoreschi soprannomi. Non si 
rimandano più, da una riva all’altra, 
le ottave del Tasso, ma alcuni ne san¬ 
no ancora qualche brano a memoria. 
Hanno sostituito i calzoni lunghi alle 
braghesse a sbuffo, la giacca alla ma¬ 
rinara con la fusciacca al giustacuo¬ 
re corto, il cappellone alla berretta 
rossa. Sono gagliardi bevitori, man¬ 
giatori robusti, lavoratori instanca¬ 
bili. 

Conoscono tutto il mondo interna¬ 
zionale, ch’è passato e passa nelle loro 
gondole; e ne parlano con una certa 
superiorità degnevole. Hanno portato 
Verdi e Riccardo Wagner, Pio X e le 
sue sorelle, Benedetto XV e la sua 
mamma, Guglielmo li e von Bùlow, 
Alfonso XIII e il duca di Windsor, 
Hitler e Mussolini, la contessa Moro- 
sini e Madame Auriol, la Regina Ma¬ 
ria di Romania e Re Costantino di 
Grecia, D’Annunzio e Marconi, Hearst 
e Charlot, Picasso e Max Reinhardt 
e Sarah Bernhardt e la Réjane. E 
tutte le dive del cinema, sdraiate su¬ 
gli stramazzetti di piuma, hanno al¬ 
lungato sugli strapontini le splendide 
gambe assicurate per milioni di dol¬ 
lari. 

E l’amore... Sui baci al chiaro di 
luna il bravo gondoliere potrebbe 
scrivere un trattato. 

Elio Zorzi 
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Il gondoliere più giovane e quello più vecchio: Vinicio Grossi di 18 anni 
e « Pepi » di 78 anni. I gondolieri sono 420, settanta gli aspiranti alla 
licenza o « sostituti ». È una casta chiusa. Per passare di grado occorre che 
muoia uno dei gondolieri effettivi. I motoscafìsti di Venezia sono invece solo 
settanta. Hanno rifiutato di unirsi in sindacato con i gondolieri. La gondola 
costa mille lire all’ora, il motoscafo circa tremila, ma porta anche 10 persone. 
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I gondolieri si riuniscono spesso a discutere i problemi della categ< 
ria. La categoria è minacciata di lento soffocamento, soprattutto pe 
la concorrenza dei motoscafìsti. I gondolieri chiedono che i motose! 
fisti non facciano servizio lungo il Canalgrande e tra S. Marco e 1 
stazione; che non trasportino più di 10 persone; e che cessi la prc 
paganda dei portieri d’albergo per i motoscafi e contro le gondole 


...al suo Sindacato... 


Angelo Maddalena è da 18 anni direttore della Mutua gondolieri fon¬ 
data nel 1868, che nel 1943 si ampliò in Cooperativa. Maddalena ha 
59 anni ed è vincitore di ben due regate, quella del 1920 e quella del 
1923. Alle sue spalle il ritratto di Francesco Balbi de Broca, il più 
valente gondoliere fine secolo. La Cooperativa dei gondolieri vive per 
le quote mensili dei soci. Scarsi sono i sussidi da parte del Comune. 
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Venezia riposa sul fangOi ogni secolo affonda nove centimetri nel suo 
materasso di melma, le sue fondamenta sono poco profonde. Il moto ondoso 
mangia la pietra, un granulo per volta. Bisogna continuamente fare inie¬ 
zioni di cemento (sopra) dopo prosciugati i rii. Alla lenta azione della 
marea si sono aggiunte, più micidiali, le eliche dei motoscafi (a destra). 
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...sugli orrihili moto scafi 

che lentamente corrodono la città... 


STILE JUGEND E BAROCCO 
VANNO, PER MAGIA, D’ACCORDO 



I nemici dei gondolieri sono i motoscafisti. Discutono, ma senza mettersi 
d’accordo. I gondolieri non vogliono motori a Venezia, città del silenzio. 
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P er i posteri, per i discendenti at¬ 
tuali e futuri, Venezia, nel suo 
complesso architetturale è artistico, 
risulta come un lascito preoccupan¬ 
te per la precisa volontà del defunto 
di preservarlo inalterabile. Una pre¬ 
servazione immutata di qualsiasi 
cosa su questa terra rotante nell'at¬ 
trito del tempo è assolutamente ini- 
possibile. Si alterano e si corrom¬ 
pono le razze umane, quelle degli 
animali, degli insetti, dei pesci, del¬ 
le piante, si altera il clima e la su¬ 
perficie stessa della terra, si alte¬ 
rano e si corrompono i linguaggi, le 
idee morali, politiche, artistiche e 
religiose nel lungo corso dei secoli, 
si alterano e si corrompono nella to¬ 
nalità dei loro colori anche i quadri 
più religiosamente conservati e bi¬ 
sogna convincersi che la volontà del 
tempo ha una forza ineluttabile. Ma 
tra l’impossibilità di opporsi a que¬ 
sta forza e il volere per dispregio, 
per insensibilità verso le forme e le 
idee costituite nel passato, accele¬ 


rare e precipitare la distruzione di 
esse con la netta convinzione di 
creare forme e idee migliori passa 
un’enorme differenza. 

Guardando da un certo punto, la 
situazione delle altre città d’Italia 
non dovrebbe essere diversa da quel¬ 
la di Venezia e dovrebbero essere 
tutte preservate intatte nella loro 
struttura caratteristica lasciataci in 
eredità dai secoli passati. Ma per 
queste l’accanita avidità di specu¬ 
lazione edilizia e l’infrenabile sma¬ 
nia dei piccoli uomini di farsi me¬ 
morabili sbizzarrendosi nel nuovo, 
sono state fortemente agevolate ne¬ 
gli anni recenti dalle vaste distru¬ 
zioni di guerra che ben poco hanno 
lasciato sopravvivere di quanto vi 
era di caratteristico in esse. A dif¬ 
ferenza della maggiore parte delle 
nostre città, Venezia è stata pre¬ 
servata intatta ed è per questo che 
si lotta con maggiore rumore per¬ 
ché tanta fortunata sopravvivenza 
sia mantenuta ancora. Non bisogna 
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I grandi alberghi di lusso, frequentati da ricchi turisti frettolosi, sono la manna dei mo- 
toscafìsti. Uno dei posteggi più importanti (sopra) è quello tra il vecchio e il nuovissimo 
Danieli. Un accostamento non più insolito (a sinistra) tra un distributore di benzina e 
la gondola. I gondolieri sono tra i più accaniti difensori delle « tradizioni » della città. 
Perché, essi lamentano, il sindaco e il patriarca usano quasi sempre il motoscafo? 


...0 confida a un compagno^ durante le lunghe ore di attesa, 
che qualcuno “gà tentà de niastrussar Venessia”, 


ses qui servent de doublé persiennes 
aux gondoles, et regardant à travers 
la giace, s’écria: “Ve ni se!” Quel 
spectacle magique s’offrait à nous à 
travers ce cadre étroit. » Un'emo¬ 
zione simile varrebbe bene la re¬ 
staurazione della gondola come solo 
mezzo di arrivo dalla terraferma. 
Ma se l’Ottocento aveva già costrui¬ 
to il ponte ferroviario che aveva di¬ 
mostrato la sua praticità per tanti 
uomini che non erano contemplativi 
come George Sand e come De Mus- 
set, nulla fu di più alterato se quel 
ponte venne allargato per contenere 
il traffico automobilistico. Anche 
questo comportamento fu saggio. 

Tuttavia l’Ottocento aveva, seb¬ 
bene pacatamente, creato i suoi 
guai alla struttura caratteristica di 
Venezia. Fino a qualche anno ad¬ 
dietro esisteva davanti all'Accade¬ 
mia un ponte in ferro che era stato 
costruito sotto il Governo austria¬ 
co. Era un ponte assurdo per il Ca¬ 
nalgrande, ma in fine ci si era abi- 
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I gondolieri ci tengono alle bellezze della città. Uno, allargando le brac¬ 
cia, disse del colore del nuovissimo Danieli: < E1 par un cafè’ate ciarol ». 


dimenticare che un grande guaio fu 
jt' evitato per Venezia quando alcune 
7 decine di anni addietro si trattò di 
\ crearle un porto commerciale e vi 
,1 furono certuni che pensavano di sta¬ 
li' bilirlo nell’imminenza della città. Fu 
r invece saggiamente costruito nella 
1 zona di Marghera dove la Laguna 
[i arriva a impaludarsi. Nella stessa 
|| epoca si presentò il problema di col- 
fi- legare con un ponte stradale la città 
J alla terraferma e vi furono lunghi 
'l anni di discussioni. Gli strenui di- 
. tensori della caratteristica insulare 
l di Venezia non volevano assoluta- 
1 mente venisse fatto questo ponte, 
senza tenere conto che già ne esi- 
I ; steva uno ferroviario il quale aveva 
) oramai cancellato il fantastico ef- 
U fetto già provato da George Sand 
h e da De Musset nel vedere questa 
K irreale città sorgere direttamente 
1 \ dalle acque. Arrivati a Mestre di 
\ notte scesero entro a una gondola 
I chiusa, « tout à coup De Musset 
f ayant réussi à tirer une des coulis- 
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L'ESEMPIO PIÙ RECENTE NELLA SERIE DEI FASTOSI PASTICCI DI VENEZIA: IL TRAVERTINO ROSA BURRO DEL BAUER DI FIANCO AL BAROCCO DEL SAN MOISS 



tuati. Minacciando di crollare venne 
sostituito da uno provvisorio in le¬ 
gno. Ideato in fretta, più per istinto 
che per concetto, quasi in sotto- 
missione all’elemento primordiale 
delle travature di quercia che ri¬ 
portava alla Venezia del tempo delle 
palafitte si riesci a fare un ponte 
bellissimo che da provvisorio è di¬ 
ventato permanente. Anche l’alto e 


Bruno Bonicelli e Luigi Basana, gon¬ 
dolieri di stazione al Bauer, sono però 
sicuri che neanche 10 « Commissioni di 
ornato» riusciranno a «copar» Venezia. 


informe casamento costruito accan¬ 
to al bell’Albergo Danieli, a destra 
di chi guarda, fu un lavoro assurdo 
e brutto costruito nel secolo scorso, 
eppure ci si è abituati. Prima di 
dire male del nuovo casamento co¬ 
struito di recente sulla sinistra del 
Danieli si sarebbe dovuto biasima¬ 
re e demolire quello sulla destra. 
L’aumento della popolazione aveva 
imposto assillante la necessità di 
aumentare le case abitabili sia a uso 
popolare che borghese. Siccome per 
naturale pigrizia e anche per eco¬ 
nomia di tempo nessuno voleva al¬ 
lontanarsi da Venezia si comincia¬ 


rono a costruire nei quartieri appe¬ 
na eccentrici case economiche molto 
brutte, simili a quelle che furono 
costruite nei sobborghi di tante 
città. Sopravvivono ancora queste 
case e pure essendo fuori mano non 
mancano di intristire vedendole. Il 
mediocre gusto borghese nel prin¬ 
cipio di questo secolo aveva detur¬ 
pato l’armonia del Canalgrande 
coprendo di stridenti mosaici il pa¬ 
lazzo occupato da SaIviati e co¬ 
struendo una casetta capricciosa 
che si innesta e occulta la bella 
chiesa romanica di San Samuele. 
Anche a queste brutture l’occhio 
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Frattanto i buoni turisti continuano 

a comperare souvenirs 1910... 


PER IL BUON TURISTA DI PESSIMO GUSTO BANCARELLE STRACOLME DI RICORDI 



umano si è abituato e se l’azione 
protettrice fosse conseguente a una 
logica precisa si dovrebbe oggi con- 
y temporaneamente alla preoccupazio¬ 

ne per le nuove costruzioni, averne 
una uguale per quelle già fatte e 
malissimo. Se nel principio del se- 
I colo passato l’azione avesse potuto 

' seguire il gusto allora dominante 

sarebbe stata di certo demolita la 
) chiesa di San Moisè che oggi ci ri- 

I sulta stupenda. Imbevuti di gusto 

neoclassico quel fantasioso barocco 
che nei decori della facciata riesce 
ad armonizzare persino dei cam- 
; melli con gli altri decori risultava 
allora « pesante, scorretto e pien di 
tritume ». L’opinione allarmata che 
nello stretto perimetro urbano di 
Venezia il clima fosse malsano de- 
1 cise in fine di usufruire dello spazio 
;i libero del Lido e dell’isola di San- 
t’Elena, vicina ai Giardini, per co¬ 
struire in quei luoghi tutte le villet¬ 
te borghesi e tutte le case popolari 
richieste dall’aumento della popola¬ 
zione. Fu così evitato un altro guaio 
per la città meravigliosa. 

^ I problemi per la salvezza dell’a¬ 
spetto architettonico di Venezia so- 
^ no molti e sempre legati a situazioni 

; che non sono più quelle per le quali 

i quell’aspetto è sorto nei secoli. I 
grandi e stupendi palazzi sparsi un 
po’ dovunque per la città, sia lungo 
i canali più frequentati, sia in quel¬ 
li interni e reconditi, oggi trovano 
difficilmente un proprietario che li 
possa totalmente abitare e curare 
nella manutenzione difensiva dalla 
corrosione del tempo. Alcuni sono 
diventati edifici pubblici, altri sedi 
di musei o di gallerie d’arte, altri 
1 sedi di società commerciali, altri al- 
1 berghi e altri ancora sono stati sud¬ 
divisi internamente in appartamen¬ 
ti utilitari che oscurano ogni fasto 
j passato. Ora sono appunto questi 
palazzi che costituiscono grande 
parte della bellezza di Venezia ed è 
il loro aspetto che deve essere scru¬ 
polosamente mantenuto difeso e 
possibilmente riportato allo stato in 


cui si trovava quando una famiglia 
patrizia li abitava tenendoli vivi e 
validi. La Sopra intendenza ai 
monumenti fa miracoli incredibili 
per opporsi al logorio operato dal 
tempo e dagli uomini, ma è sempre 
un ente di uno Stato povero come il 
nostro e se si rattoppa da una parte 
ogni giorno si apre una nuova cre¬ 
pa da un’altra parte. Una norma ri¬ 
gorosa per Venezia sarebbe di non 
ammettere in essa alcuna nuova co¬ 
struzione se non severamente into¬ 
nata con le preesistenti, di estirpare 
tutte le brutture costruite impune¬ 
mente negli anni recenti e anche un 
po’ lontani, di restaurare e rendere 
vivi tutti gli antichi palazzi patrizi 
in abbandono, ma tale rigore per la 
cieca fatalità di un destino ingrato, 
anche di recente, si è visto che non 
è possibile seguire. 

La prova più crudele fu data da 
un nuovo albergo, in stile Jugend, 
costruito in questo dopoguerra ac¬ 
canto all’incantevole barocco della 
facciata di San Moisè. Nella chiac¬ 
chierona Venezia corse una diceria 
che, fatto segnalare al costruttore 
di quell’albergo che con l’altezza del¬ 
l’edificio avrebbe nascosto il campa¬ 
nile della chiesa, fu risposto che si 
sarebbe provveduto a fare più alto 
il campanile. Questa risposta vera 
o no rimane tuttavia l’indice preci¬ 
so del pericolo immanente per Ve¬ 
nezia, pericolo che consiste in man¬ 
canza di rispetto. Le due forze 
opposte: quella della totale conser¬ 
vazione dell’aspetto di Vehezia e 
quella della trascuratezza di esso 
sono da oltre un secolo in lotta, tal¬ 
volta vince una, talvolta vince l'al¬ 
tra. E ancora bisogna consolarsi nel 
caso che vinca la forza della trascu¬ 
ratezza, che da questa città miraco¬ 
losa scaturisce sempre una terza 
forza, in vero magica, forse discesa 
dall'atmosfera del cielo o emersa dal 
salmastro patinoso delle acque, per 
cui anche le brutture finiscono col 
diventare inavvertibili. 

Oioranni Comiggo 
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Piazza San Marco stampata a colori impossibili su fazzoletti scadenti per 
le turiste nordiche che calano a Venezia e ammirano le opere d'arte con 
occhiali da sole di tutte le tinte, rosa e perfino viola, orlati di bachelite. 
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Giambattista Tiepolo: « Agar e Ismaele » • Scuola Grande di S. Rocco, Venezia. 
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Giambattista Tiepolo: « Nettuno offre i doni a Venezia » - Palazzo Ducale, Venezia. 



Giambattista Tiepolo: « La nascita del 
Bambino Gesù » (particolare) - Sagre- 
^ stia della Chiesa di S. Marco, Venezia. 
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...per poi scoprire in 

GIAMBATTISTA TIEPOLO 

Vimpresario del sole... 


N on sta nella carta: non si lascia 
incartare. Non è avvolgibile. 
Non è prendibile. Pesa troppo anche 
quando è leggero. Troppo ampio, 
troppo affollato, troppo sdrucciole¬ 
vole, troppo cangiante, troppo liqui¬ 
do. Somiglia all’aria ai venti ai rag¬ 
gi ai riflessi. Somiglia a tutto ciò 
che si muove e fa luce. Lo vedi nu¬ 
vola e neve? Invece è più resistente 
dell’argento. Una bolla di sapone che . 
nessuno scioglierà. È leggero con 
calcolo, con astuzia: spesso per di¬ 
vertimento. Si abbandona all’aria e 
gioca all’inganno e alla meraviglia. 
Studiosissimo e applicatissimo si la¬ 
scia credere improvvisatore. Un 
erudito che conosce tutti i segreti 
della freschezza. Deve correggere 
l’eloquenza ch’è sempre tanta e ab¬ 
bondante. Ed ecco il suo genio delle 
sorprese e delle trovate. Il suo ine¬ 
sauribile repertorio di scorci, di fu¬ 
ghe, di cadute, di galleggiamenti, di 
strappi frastagliamenti e illumina¬ 
zioni. È ampio ma tutto navigabile : 
un mare pieno di ostriche perlifere. 
Non chiedetegli collane o pendagli 
come fareste con uno dei tanti ve¬ 
neziani del XVIII secolo. I gioielli 
di Giambattista sono nell’aria : fan¬ 
no parte dei corpi celesti. 

È l’ultimo dei grandi pittori-fiu¬ 
me. Non di Venezia soltanto, ma di 
tutte le scuole e paesi. Dopo 'Tiepolo 
ci saranno bellissimi ruscelli, tem¬ 
pestose cascate: ci saranno laghi e 
laghetti; ci saranno acquedotti. Le 
acque organizzate, filtrate divente¬ 


ranno fontane. In queste fontane 
dai cento zampilli ciascuno potrà 
immergere il suo bicchierino. I 
grandi spazi, le grandi correnti, le 
grandi piene sono finite. Scadute le 
grandi allegorie. Vuoti i vasti depo¬ 
siti della Mitologia. Non si dipin¬ 
gerà più per cicli. Ogni, cosa somi¬ 
glierà all’uomo, alla sua statura, al¬ 
la sua misura: il finito e l’infinito. 

La storia di Giambattista Tiepolo 
potrebbe cominciare come la leggen¬ 
da di un libro per ragazzi. Figlio 
di un capitano di mare nasce a Ve¬ 
nezia nel 1696: nel 1697 il capitano 
muore e lo lascia orfano di un anno 
insieme a cinque fratelli. Sei orfani 
e una madre vedova non doveva es¬ 
sere un’avventura semplice nemme¬ 
no alla fine del Seicento. Nato quat¬ 
tro anni in anticipo sul Secolo che 
sarà suo; un anno più anziano di 
Canaletto e ventuno più giovane di 
Rosalba Carriera. Dal firmamento 
della Pittura Veneziana al tramonto 
del Cinquecento sono scomparse le 
grandi costellazioni: nel ’76 Tizia¬ 
no, nelT88 Veronese, nel ’94 Tinto- 
retto. Scomparse per una sola notte, 
la notte della morte terrena. Al cielo 
perituro hanno sostituito i loro cieli 
ove il sole non tramonta mai. Quelli 
che verranno dopo continueranno 
attingere dal loro splendore. Chiun¬ 
que voglia essere qualcuno a Vene¬ 
zia deve ricominciare da quella luce, 
da quell’ampiezza e felicità e mesco¬ 
lare di nuovo cielo e terra, forme 
corpi spazi, l’umano e il divino. De- 
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Giambattista Tiepolo: «Cherubino» 
• Particolare del soffitto della Scuola 
Grande dei Carmini, Venezia. 


Giambattista Tiepolo: « La Prudenza» 
- Particolare del soffitto della Scuo¬ 
la Grande dei Carmini, Venezia. 



ve imparare a salire. Deve imparare 
a spaziare e a fare dell'aria un luo¬ 
go di transito e di permanenza come 
sono i prati e le isole. Deve impa¬ 
rare a volgere e svolgere. Deve im¬ 
parare a dissolvere. Deve imparare 
a fare naturale ogni apparenza. De¬ 
ve imparare a risiedere. Deve impa¬ 
rare a distinguere tutti i chiari che 
sono nella chiara sostanza dell'aria. 
E nell'ombra la continuità della lu¬ 
ce. Deve imparare il moto e i moti, 
la flessibilità, la tensione, la resi¬ 
stenza dei corpi a ogni mutamento 
di lume. Deve imparare a gremire 
e a isolare. E siccome anche i genii 
devono per cominciare essere allievi 
di qualcuno, Giambattista divenne 
l'allievo di Gregorio Lazzarini. Laz- 
zarini aveva bottega nella stessa 
Parrocchia dei Tiepolo a San Pietro 
in Castello. Fu scelto per merito o 
per vicinanza? L'ima e l'altra cosa. 
Era capace, era versatile, aveva fo¬ 
ga, conosceva tutti i segreti dell'al¬ 
chimia veneziana e genovese e ha 
ben ragione. Antonio Morassi nel 
suo bel libro su Tiepolo a ricono¬ 
scergli merito: « Si dovrà accordare 
al Lazzarini un giudizio non troppo 
severo per quanto si riferisce alla 
sua facilità nel comporre vaste figu¬ 
razioni con moltitudini in movimen¬ 
to, al suo particolare gusto colori¬ 
stico, derivatogli oltre che dalla 
tradizione della pittura veneziana. 


dal suo alunnato presso il genovese 
Francesco Rosa, che si era domici¬ 
liato a Venezia, e dalla sua dimesti¬ 
chezza con Gerolamo Forabosco... 
Alla scuola del Lazzarini si può ri¬ 
tenere pertanto che il Tiepolo faces¬ 
se le ossa, studiando la figura, la 
prospettiva, la composizione, insom¬ 
ma i rudimenti della pittura». 
Quando Giambattista entrò nella 
bottega di Lazzarini era appena un 
bambino, l'orfano di un capitano di 
mare; inquieto, sottile assorbente, 
un bambino che doveva diventare 
Giambattista Tiepolo. Dovette ap¬ 
prendere molto e in fretta se a di- 
ciott'anni lascia il maestro e si met¬ 
te da solo. Ha appreso tutto quello 
che c'era da apprendere. Ha bru¬ 
ciato i tempi. Dietro i suoi occhi 
ceruli ci sono eserciti di figure in 
attesa: eserciti cristiani composti 
di martiri di apostoli di profeti di 
Madonne; eserciti che tornano da 
Cartagine e dall’Egitto dopo la con¬ 
quista deH’Africa; eserciti mitolo¬ 
gici; eserciti d’angeli; eserciti di 
veneri; eserciti di vecchioni che 
rappresentano vecchissimi mari e 
fiumi e mondi e mappamondi. Co¬ 
mincia con gli Apostoli e i Profeti 
che dipinge nel 1716 per la Chiesa 
deirOspedaletto. Dello stesso anno 
e per la medesima Chiesa è il Sacri¬ 
ficio d’Isacco. Nel Sacrificio più che 
di Lazzarini si trovano influssi del 


Piazzetta. E anche dopo dal '15 al 
'20: Ripudio di Agar (1717), Mar¬ 
tirio di S. Bartolomeo (1720). La 
luce della Serenissima passata dalla 
Scuola Bolognese ? Per un momento. 
I Caracci il Guercino il Crespi e 
specie i Bibbiena devono averlo af¬ 
fascinato. Ma fuoco di paglia, un 
fuoco all’oscuro. I Bibbiena con le 
loro prospettive teatrali, con le loro 
fughe di templi e regge, coi loro 
palazzi nelle nuvole devono avergli 
suggerito più di una manovra in 
campo aereo. Ma i bolognesi dopo i 
fulgori notturni di Tintoretto cosa 
potevano? E lo stesso si dica delle 
prospettive scenografiche e delle fu¬ 
ghe dei Bibbiena contro le gallerie 
solari di Veronese. Paolo conteneva 
l’intera planimetria del Paradiso. 
Sui troni tutte le allegorie: Fortu¬ 
na, Forza, Sapienza, Giustizia, Glo¬ 
ria. Fra i colonnati i vasti banchet¬ 
ti, il marmo, i damaschi, le caccia¬ 
gioni, le gale, le anfore e i vasellami 
d’oro; una popolazione di invitati, 
delle alabarde, dei levrieri, degli uc¬ 
celli volanti. Affacciati ai belvederi 
turchi ingualdrappati, dogi, doga¬ 
resse, splendidi pappagalli che apro¬ 
no le ali alle delizie dell’aria. Le 
cariatidi sostengono bellissime nu¬ 
bi. Dalle logge ovunque giri lo 
sguardo trovi cielo. I portici condu¬ 
cono al mare. Gli angeli trombettie¬ 
ri aumentano gli argenti del silen¬ 


zio. I rasi fischiano, sono tutti so¬ 
nori, tutti chiari. Ecco i veri luoghi 
di Giambattista, le sue architetture, 
i suoi orientali, i suoi paggi e pag¬ 
getti, le sue sete, le sue pieghe, i 
suoi strumenti di musica, le sue 
ali variopinte, le sue capigliature, 
le sue brezze. Ecco i suoi colori: 
dal grigio, al bianco, al celeste. Ecco 
i suoi rasi a strisce. Ecco i veli di | 
rugiada. E quest’umidore che lascia 
il riflesso della luce sulla seta. Le 
ombre sono tinteggiate in malva o. 
in arancione. Bologna e i Bolognesi 
sono rimasti laggiù in ombra con 
tutti i fuochi fatui della giovinezza 
di Tiepolo. Il veneziano Piazzetta, 
più anziano di quasi tre lustri, sti¬ 
mato e onorato può accontentarsi 
di essere Luna : una luna monumen¬ 
tale e patetica nel tramonto della 
Serenissima. Lui aspira al pieno 
giorno, alla piena Idee. Vuole essere ’ 
il Sole. E come Paolo si fa coi raggi 
una tavolozza. Mesce chiari, dipinge 
chiari, fa scaturire dai chiari tutti 
gli azzurri e i celesti invisibili con¬ 
tenuti nell’atomo solare. Dacché s’è 
messo in testa di diventare un Sole 
lavora come un dannato. Solo una 
idea sproporzionata può rendere 
completamente infelice o felice. E 
Giambattista è troppo generoso am¬ 
bizioso e occupato per avere il tem- [ 
po di essere infelice. Ciò che è puro 1 
e ciò che è impuro non Io interessa. * 
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Giambattista Tiepolo: Particolare della « Mansuetudine » • Soffitto della Scuola Grande dei Carmini, Venezia. 


Si mette da parte della natura e ope¬ 
ra attraverso la sua che è ricca fa¬ 
cile e fattiva. Se si accasa fa nove 
figli. A quanto ammontano i suoi 
quadri? A migliaia e migliaia. Gli 
ottimi organizzatori della Mostra, 
tra Rezzonico e Correr, ne hanno 
scelto un numero ragguardevole: 
molti bellissimi, parecchi capolavo¬ 
ri. Una infinità di tele sono nelle 
chiese e nei palazzi di Venezia, in 
Germania, in Francia, in America, 
poi ci sono tutti gli aflfreschi che 
si possono misurare a chilometri. 
Quelli immensi della Residenza di 
Wiirzburg e del Palazzo Reale di 
Madrid; gli affreschi delle Chiese, 
cominciando da Venezia, Udine, Mi¬ 
lano, Verolanuova, ecc. ; gli affreschi 
delle ville in tutta la regione veneta, 
gli affreschi dei palazzi, anticamere, 
saloni, sale da ballo, oratori, cappel¬ 
le private, teatri. E tutti i luoghi 
pieni, gremiti. Intere popolazioni 
trasmigrate dalla terra al cielo. Ha 
dipinto tutti i trionfi possibili. Dei 
trionfi romani : Trionfo di Mario, 
Trionfo di Scipione VAfricano, 
Trionfo Aureliano. Cito fior da fiore. 
Ma prima dei trionfi bisognava enu¬ 
merare le battaglie. La Battaglia di 
Vercelli, la Presa di Cartagine, An¬ 
nibaie, Coriolano, Muzio Scevola, 
Tarquinio. E ci restano interi eser¬ 
citi e generali nella penna. Non par¬ 
liamo delle allegorie: Il Tempo che 


scopre la Verità, Nobiltà del Merito, 
L’Innocenza che scaccia il Vizio, 
L'Operosità che trionfa sull'Ozio. 
E poi in plotoni affiancati le virtù 
civili, i simboli costituzionali, le im¬ 
prese araldiche. Immensi repertori 
di temi svolti come nei diplomi di 
benemerenza. Ma a dipingerli è sta¬ 
to un genio, un pittore che dispensa 
i suoi raggi a sìmiglianza del sole. 
Un uomo che crede di essere il Sole. 
Dieci o diecimila dita? Una fabbri¬ 
ca di forme e di figurazioni. Un’of¬ 
ficina che lavora giorno e notte a 
fare nuvole, pianeti, fiumi, stendar¬ 
di, aquile, cavalli, bastimenti, giar¬ 
dini, troni, padiglioni. Una fonde¬ 
ria d’argento liquido. Come se non 
bastassero tutti i suoi ariosi e fre¬ 
schissimi grigi, alternati e avvicen¬ 
dati, copiosi e rutilanti ; come se 
non bastassero tutti i riflessi e i 
riverberi che fanno i veli le sciarpe 
e gli specchi; come se non bastas¬ 
sero i verdoni e i verdolini, le ocre, 
le porpore, e tutte le strisce e le 
righe, tutte le linee dei corpi dei 
profili e delle fisonomie a emanare 
chiari su chiaro aggiunge l’argento 
delle lance, dei piatti, delle anfore, 
dei cimieri, dei pettorali, delle bri¬ 
glie, delle daghe. Tutti gli argenti 
degli sbalzi dei ceselli e delle lame 
damaschinate. 

Guerre, banchetti, stragi, trionfi 


militari e civili, apoteosi e martirii 
si svolgeranno nella medesima aria 
balsamica fra cuciture e scuciture 
di nuvole nella calda ora meridia¬ 
na. Il cielo del Golgota non sarà 
dissimile dal cielo di Cleopatra o 
di Federico Barbarossa. I guerrie¬ 
ri che spingono Gesù sul Calvario 
avranno le stesse corazze sonore dei 
guerrieri che hanno preso Carta¬ 
gine. Le grotte del Vecchio Testa¬ 
mento sono illuminate a giorno. Un 
giorno che non tramonta, un gior¬ 
no dove non piove mai. Tutti sono 
in attesa di tuffarsi, di volare, di 
ballare nell’aria. Un’allegria atmo¬ 
sferica che non conosce reticenze, 
una confidenza quasi totale. Esage¬ 
razione di questo azzurro sempre 
azzurro in ciascun giorno dell’an¬ 
no. Se uno entrasse vestito di nero 
in uno dei suoi tanti teatri d’aria 
potrebbe far succedere un catacli¬ 
sma. Ecco perché anche i profeti 
vestono di raso e i Santi Martiri 
portano piaghe come se fossero 
gioielli. Non credete a quelli che 
soffrono; sono gli eroi di una tra¬ 
gedia di teatro. Le stesse attrici 
che hanno recitato Afrodite Flora 
Cleopatra saranno le protagoniste 
del Vangelo. 

Intorno agli affreschi di Giam¬ 
battista si possono fare delle crocie¬ 
re. Questi golfi che si aprono nei 


soffitti sono mari o sono cieli? Un 
elemento, liquido, fluido : una specie 
di elemento apollineo. Vi si bagnano 
delle donne con ali di farfalle. Pas¬ 
sano dei cocchi tirati da cavalli bian¬ 
chi. Una cavalleria leggera sfiora 
appena l’azzurro. Gli zoccoli nella 
corsa fanno buchi dove la luce gron¬ 
da come una polla di diamante. Ne¬ 
gli angoli vi sono degli angeli che 
suonano l’arpa o lunghissime trom¬ 
be. Si svolge tutto ai margini come 
intorno a una frastagliata cordiglie- 
ra d’oro. Nel mezzo regnano sovrani 
gli Dei 0 qualche drappello di dan¬ 
zatrici o di acrobati. In ogni dove 
trafficanti di nuvole. La maggior 
parte sono Ottomani ; grossi pascià 
sbarbati con facce di meringa. Che 
boria, che infingarda maestà ! Sten¬ 
dono l’epa al diluvio della luce come 
se fosse la pelle di un tamburo. Più 
teatrali, più dinamici e facinorosi 
sono gli eroi della Mitologia. Apol¬ 
lo, Mida, Orfeo che chiama Euridice, 
Anfione che erige col suo canto le 
mura di Tebe. Il piccolo Settecento 
delle tazze di cioccolato, delle visite, 
delle fumate, degli incontri, dei mi¬ 
nuetti continua con le sue arpe con 
i suoi flauti clarini e campanelli 
mentre Giambattista, sopra le teste 
dei contemporanei, al di là delle ca¬ 
se e dei tetti continua il suo Concerto 
Grosso in piena luce, in piena gloria. 

RatTaele Carrieri 
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Giambattista Tiepolo: « Diana e Callisto » (particolare) • Galleria dell’Accademiai Venezia. 
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Giambattista Tiepo> 
lo: « Angelo con le 
Bolle dei Carmeli¬ 
tani » (particolare) 
• Scuola Grande.dei 
Carmini, Venezia. 



















Giambattista Tiepolo: « Diana e Atteone » (particolare) • Galleria dell’Accademia, Venezia. 
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Foresti d’ogni contrada, d’ogni età, di ogni 
condizione, per mesi e mesi, ininterrottamente, 
si fermano e ammirano le stesse cose : il Ponte 
dei Sospiri, i Quattro Mori, le Procuratie. 



La facciata di San Marco e la Piazzetta di notte. È raro, durante la buona stagione, che Piazza 
San Marco sia così deserta: anche nelle ore piccole, è affollata di turisti e di villeggianti. 


... arrivano, si urtano, si 


come da sempre davanti 
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CENA SULLA TERRAZZA DI UN ALBERGO SUL CANALCRANDE, DAVANTI ALLA PUNTA DELLA SALUTE 
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San Marco e la Piazzetta di giorno. In fondo l’isola di S. Giorgio Maggiore. È un giorno qual¬ 
siasi. Se Piazza San Marco è il salotto d’Europa, la Piazzetta potrebbe essere la veranda d’Europa. 


confondono inebriati, in estasi 
alle spoglie di Jìisanzio... 



L'ISOLA 01 SAN CIORCIO MAGGIORE VISTA DALLA GRANDE TERRAZZA- DEL NUOVO DANIELI 



All’interno delle chiese le comitive si affollano 
intorno al cicerone improvvisato. Gli indici sono 
puntati a mostrare i particolari degli affreschi. 
Dalle borse stipate escono colli di bottiglie. 


























... e stanchi dormono, alle soglie del giorno, 
protetti dalla severità delle architetture 


L a mattina, scendendo dal treno turistico, avevano stabilito di ripartire 
alla sera. Ma le cose da vedere sono tante, al tramonto si sono accorti 
che potrebbero restare un giorno ancora e visitare il Tintoretto o andare 
al Lido, la mattina dopo, a fare il bagno, a prendere il sole. Non si può 
vedere Venezia in un giorno. E nel borsellino c’è ancora quanto basta 
fino all’indomani, purché non chiedano molto per dormire. Ma invece 
hanno chiesto molto, negli alberghi di lusso, e in quelli da poco non 
c’era più un letto libero, nemmeno nel bagno. Siamo in piena stagione, 
ormai. E allora si sono affidati al marmo tiepido delle gradinate, degli 
zoccoli, dei piedistalli. Hanno poggiato la testa contro le colonne, la 
schiena contro i portali della Basilica, si sono stesi all’ombra delle ar¬ 
chitetture. Basta riposare fino al mattino, non importa dormire, un altro 
giorno a Venezia vale una nottataccia. Dormiranno a casa, e sogneranno. 




Questa madre sul cui grembo i figli riposano si è vergognata, quando l’ab¬ 
biamo fotografata, si è nascosta il viso con la mano. Ci ha detto che aveva 
cercato invano una stanza. I figli hanno insistito per ripartire l’indomani. 


Costoro li ha vinti non soltanto la stanchezza, ma. anche il vino. Dor¬ 
mono ora vigilati dal leone di porfido rosso. I vigili veneziani non di¬ 
sturbano questi turisti dormienti, sanno che sono « foresti » poveri 
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...partono, 1 ora è trascorsa, 
(lai tavolini deserti 
nasce Vansia della solitudine. 
Come al principio... 



MEGLIO UN GALEE 
DI UN GIAMBELLINO 

J caffè di Venezia hanno un fascino più quieto di 
quello dei caffè parigini o romani. In certe ore 
capita di ritrovarsi in mezzo al mare dei tavolini 
deserti. Il cameriere si attarda a parlare. In que¬ 
sti momenti di sosta, prima della partenza, si co¬ 
mincia ad assaporare la città. Finora si era ma¬ 
sticato, fino a farsi dolere le mascelle. Dopo tanto 
vedere gli occhi vogliono riposarsi sopra oggetti 
comuni, la tazzina del caffè, le sedie di vimini, i 
piedi dolci del cameriere. Comincia la digestione 
di Venezia. La città per la prima volta ci fa cono¬ 
scere il suo odore, come quando si entra in una 
casa e sulla soglia ci investe l’odore dei muri, 
delle stanze abitate da altra gente. £ un delitto 
correre alla stazione usciti appena dal giro senza 
respiro dei musei. Meglio rinunciare a qualche 
chiesa, a qualche Veronese o a qualche GiambeL 
lino; meglio sedersi per un’ultima ora al caffè. 



Sciorinati al sole tavolini e sedie del Florian nel cerchio delle Procuratie. 
Una turista consulta melanconicamente l’orario. La breve gita a Venezia è finita. 
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I benefici del 


PROTON 


A rinvigorire la salute delle ragazze sui 
dodici-quattordici anni giova molto la 
somministrazione del Proton, praticata 
durante due mesi circa. 

Grazie al tartrato di ferro e potassio 

contenuto nel Proton, il sangue diventa 
più ricco in globuli rossi e in emoglobina. 

il glicerofosfato di sodio, pure conte¬ 
nuto nel Proton, agisce quale tonico-rico¬ 
stituente del sistema nervoso. 

' Ne risulta, in complesso, un notevole 

miglioramento nelle condizioni generali 
J':!;'' dell’organismo, con aumento di forze, di 

^ appetito e di benessere. Il sonno diventa 

facile e tranquillo. 

Viene così favorita la salute, assieme 
alto sviluppo fisico, in uno dei momenti più 
delicati e difficili per la donna. Le giovani 
studentesse, in particolare, si trovano be¬ 
ne da questa cura, che le aiuta a soppor¬ 
tare senza sacrificio la fatica degli studi. 

li Proton si presenta sotto la forma di uno 
sciroppo rosso-iimpido, delizioso al gusto. 
La dose, per le ragazze, è di due cue- 
; ^ chiaini al giorno, presi prima dei pasti 
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HA LASCIATO IL CAVALLO PER LA JEEP, € UN CAVALLO A QUATTRO RUOTE 


DON LUCIO 81 DIFENDE 
Gin 90 ettari dt iteri 

Ha scritto, con piglio polemico, un « Elogio del Latifondo ». 

Si leva all’alba, e lavora sodo alla sua azienda modello, 

« Regaliale », dove abita sei mesi all’anno. Gli altri sei vive a 
Palermo, in una villa regale. È uno dei pochissimi grandi si¬ 
gnori che del signore sentono, prima che i diritti, i doveri. 


Palermo, giugno 
on Lucio montò sulla jeep. La mor¬ 
te del fratello e una lunga malat¬ 
tìa lo hanno un po’ smagrito. Lo ave¬ 
vo veduto l’ultima volta al principio 
del 1946, nel pieno delia campagna 
separatista. La jeep si impenna, vec¬ 
chia e forte come il suo padrone, 
prende di petto una scarpata, la su¬ 
pera, poi picchia il muso verso il fon¬ 
do valle. 

« Prima della jeep, giravo a caval¬ 
lo », disse. Dì nuovo in salita, giun¬ 
gemmo al punto più alto di Regaiia- 
le, la sua tenuta modello di oltre mille 
ettari. Da un armento di buoi poco 
discosto usci un pastore a cavallo, 
doppietta a spallarm. 

Discese, si cavò il cappello, e: c Ba¬ 
ciamo le mani », disse. 

Siamo a settecento metri sul mare, 
a cento chilometri da Palermo. L'in¬ 
gresso nella tenuta, un’ora prima, era 
stato duro. Il paesaggio è severo, qua¬ 
si da briganti. Il cielo era coperto, il 
vento minaccioso. L’amministratore 
di Don Lucio, che mi faceva da guida, 
magnificava la strada in costruzione 
che raccorda la tenuta alla provin¬ 
ciale; l’ultima opera di Don Lucio. 
Disse che la tenuta è attiva, lo fu sem¬ 
pre, e che da quarant’anni Don Lucio 
spende gli utili, fino all’ultimo cente¬ 
simo, in migliorie per la tenuta stessa. 

«Guardi, è un giardino», diceva 
l’amministratore, indicando un pae¬ 
saggio dove l’ocra della terra brucia¬ 
ta lotta col verde della vegetazione 
grassa. Tutta la Sicilia è come questo 
brano di terra, ocra e verde. Se il pa¬ 
drone è forte vince il verde, se è fiac¬ 
co vince l’ocra. Quando Don Lucio 
assunse la direzione dell’azienda, qua¬ 
rant’anni fa, i contadini vivevano in 
pagliai, l’acqua vi era portata a dor¬ 
so di asino, e usavano^ le lucerne a 



bella e fedele 
anche dopo 
molti anni. 
520.000 penne 
"AURORA 88" 
nelle mani 
di altrettanti 
possessori, 
valgono più 
di qualunque 
parola. Un 
regalo che è 
sinonimo di 
grato ricordo. 
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olio d’oliva e stoppino. Don Lucio co¬ 
struì prima l’acquedotto, poi le case, 
e una centrale elettrica la quale dà 
luce per tutti ed energia sufficiente a 
un’officina completa per trebbiatrici, 
jeeps, trattori, camions, automobili. 

« È un giardino », dico a mia volta 
a Don Lucio, per fargli piacere. Ven¬ 
go in macchina dal Nord, ho lasciato 
pochi giorni fa la pianura padana che, 
nel suo aspetto esteriore, sta a Rega¬ 
liale come un’orchidea a un’ortica. Co¬ 
si Don Lucio sta a un agricoltore emi¬ 
liano, o lombardo, come un rocciatore 
a chi viaggia in portantina. Hanno dì 
comune, solamente, la stizza contro la 
riforma agrraria. 

Don Lucio, la sera si legge Orazio 
in latino. Quando tornammo nella vec¬ 
chia, potente casa che abita, proprio 
nel mezzo di Regaliale, circondata da 
costruzioni minori, lesse alcuni perio¬ 
di del < Viaggio TO Italia » di Goethe 
che sì riferivano a un panorama come 
quello; forse proprio quello. Mi ac¬ 
compagnò nell’appartamento degli 
ospiti, stanza matrimoniale, salottino 
e bagno con acqua corrente calda e 
fredda. La giornata era fresca, aveva 
acceso i termosifoni. Dalla ghiacciaia, 
la sera, cavò una bottìglia di < Gordon 
Rouge », per l’ospite. Lui preferisce 
il vino della sua terra. Un vinetto 
bianco, secco, e - strano in Sicilia - 
non marsaloso. 

« Sto pensando a che vino somi¬ 
glia », avevo detto a colazione. E feci 
il nome di un bianco secco svìzzero, 
il « fendent », che si produce nelle 
colline dì Neuchàtel, Don Lucio, sor¬ 
preso, mi guardò, poi guardò l’am¬ 
ministratore, e disse che infatti pro¬ 
duce quel vino con processi ricavati 
da un libro sulla vinicoltura svizze¬ 
ra. Fu un caso, ma Don Lucio si aprì ; 
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Ilromanzodi 
S. Pietro 

IL BRIIIDE 
PESCmE 

LLOYD C. DOUGLAS 


rtligione 

amore, oaritS 
poesia, avventura 
Mistero Divino 


< Medusa » rilegata 
n. 277 . pag. 560 • 
L. 1200. 


Personagg’io da favola ingenuo e ricolmo 
del Divino, San Pietro domina le pagine 
di questo libro; ma accanto a lui è la 
Luce di Gesù, dolcezza umana e sovran¬ 
naturale, le temiieste spirituali, gli odi 
e i contrasti del tempo suo. IL GRANDE 
PESCATORE ha incantato i cuori degli 
increduli e dei fedeli. 


NELLA STESSA MEDUSA" LEGGETE ANCHE: 

* Una polente narrazione, Ji scavante 
analisi net tenebrore delle anime... 
Con prestanza gigantesca e combat¬ 
tiva si ergono le figure di Barabba 
e di Filato... » 

Francesco Casnati 


* Medusa » rilegata n. 250 . 
pagine 398 . Lire S6a 



iimiBii 

di EMERY BEKESSY 



DON LUCIO, IN FONDO, ASSISTE ALL'OPERA DEL TRATTORE. IN PRIMO PIANO 


ero cresciuto nella sua considerazione. 
Disse che le donne, a Regaliale, non 
ci stanno troppo volentieri : c Prefe¬ 
riscono la città », disse. 

«Be’», diss’io: < Camastra è un’al¬ 
tra cosa.» 

« Sto più volentieri a Regaliale », 
disse Don Lucio. 

A Camastra eravamo stati qualche 
giorno prima. È una delle ville più 
belle al mondo, con un doppio colon¬ 
nato di palme impeccabili, alberi plu¬ 
risecolari e piante che sono ognuna, 
ogni mattina e sera, lavate, pettinate, 
agghindate da sei giardinieri. Ospiti 
di Camastra furono re, regine e arti¬ 
sti sommi. Wagner vi compose il pre¬ 
ludio del Parsifal. Nello stagno gal¬ 
leggiano le ninfee, e due cigni : < Li 
ho visti venire da Tunisi », disse Don 
Lucio. Aveva aggiunto che per com¬ 
battere le vessazioni della riforma 
agraria, ha trasformato i cinquanta 
ettari intorno a Camastra in un vivaio 
di fiori pregiati, e piante rare, che 
vende in Italia e anche all’estero. 

< Ascolti », disse, e lo vidi improv¬ 
visamente disteso, quasi intenerito, 
sorridente e col capo inclinato sulla 
spalla destra. Sua nipote, una ragaz¬ 
za, credo, dodicenne, suonava il pia¬ 
noforte : < Ha Ain tocco nitido », disse, 
compiaciuto, ed entrammo in una ser¬ 
ra allora finita di costruire. L’ammi¬ 
nistratore mi prese per una manica: 
< È lui che insegrna il piano alla ni¬ 
pote », mormorò. 

Don Lucio ha 76 anni, e da quattro 
non lascia l’isola. Vive per sei mesi 
all’anno a Camastra, per sei mesi a 
Regaliale. I siciliani dicono che nel¬ 
l’isola, tra gli agricoltori, è, jier sa¬ 
pienza e coraggio, il numero uno. Le 
storie dei riproduttori che ha fatto 
venire in aereo dall’Inghilterra, dalla 
Svizzera, spendendo somme giudica¬ 
te folli, per migliorare la razza di 
bovini e ovini, sono una più diverten¬ 
te dell’altra. I briganti non gli hanno 
mai dato fastidio. Quando la moglie 
di un suo contadino partorisce, aiuta 
a scegliere il nome al neonato, e lo 



Pranza soloi a volte con Tammini- 
stratore, raramente con ospiti. Ri¬ 
corda la visita di Indro Monta¬ 
nelli. Sobrio, fa un’ora di siesta. 



I ragazzi di Regaliale sono tutti 
occupati nell’azienda, frequentano 
le scuole, vanno a messa nella cap¬ 
pella vicino alla casa padronale. 
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L'ARATRO ANTICO USATO DAI MEZZADRI. IL GUARDIANO A CAVALLO È ARMATO 



Don Lucio conosce per nome la sua 
jzente, nelle loro case è ospite e ami¬ 
co. È un rapporto sincero, umano, 
senza affettazione dalle due parti. 



La bambina ha il padre cacciatore, 
e lo aiuta a caricarsi le cartucce. 
Ecco il lavoro della sera prima, 
piombo n. 11 e polvere senza fumo. 


tiene a battesimo. Don Lucio è uno 
dei pochissimi grandi signori che del 
censo e della nascita sentono i doveri 
prima che i diritti. Cioè: com’erano 
i signori feudali quando nacquero, ed 
ebbero un’alta funzione. Un marche¬ 
se, un conte, un barone, erano, appun¬ 
to, amministratori del proprio feudo, 
e dei loro sottoposti; curavano beni 
e anime. Dovevano essere i primi nel 
rischio, e soprattutto nella dignità. 
Pagavano, quei signori, di persona. Il 
primo posto dovevano conquistarselo 
ogni giorno. Don Lucio è uno di essi, 
trapiantato nel mondo moderno. Nes¬ 
sun rapporto fra lui e i c baroni ca¬ 
tastali » avari, sordidi, che altrove in 
Sicilia, in Calabria e altre zone dei 
Mezzogiorno, hanno migliaia di ettari 
a riserva di caccia e abitano in case 
umide, si scaldano attorno al bracie¬ 
re, e girano da una stanza all’altra 
con uno scialle indosso. Niente a che 
fare con i sopravviventi di antiche 
famiglie, eredi di titoli sonanti, ma 
non di virtù, scialacquatori e pigri, 
che hanno fatto ragion di vita, e giu- 
stifìcazione dell’esistenza di una cla.^se 
sociale, quel ch’era un momento, e 
non importante, nella vita dei loro an¬ 
tenati : la rappresentanza. Quei gran¬ 
di signori, il diritto alla tavola imban¬ 
dita, al salotto, alle cacce, alle donne, 
se lo conquistavano amministrando, 
coltivando e guerreggiando. Erano 
duri capostipiti, non molli epigoni. 
Don Lucio appartiene ai primi. A Re- 
galiale vive in una stanzetta quasi 
nuda, con poche vecchie stampe in¬ 
torno al letto, situata nell’ala dell’am¬ 
ministrazione. A Palermo ha la digni¬ 
tà compiuta, e al tempo stesso discreta, 
senza ostentazione, propria di chi 
guarda sempre un poco più alto della 
linea d’orizzonte. Guarda negli occhi, 
da pari, ché riesce a elevare a sé i 
più umili. 

Lo chiamano: 1 11 Cavaliere >. Il 
suo nobile esempio restituisce a que¬ 
sto vocativo il significato originale. 

Lamberti Horreutino 


Fin* 



TALCO PER BAGNO 
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«tobc s.ueHXioso 


Nel fragore delle grandi officine moderne.* 

fra i colossali impianti delle Industrie 

chimiche, tessili, metallurgiche, 

nei laboratori scientifici 

ove si perfezionano le tecnologie 

e si indagano i segreti della natura, 

ovunque l’uomo elabora 

il proprio civile progresso, 

il reagente Erba è presente 

collaboratore preciso, silenzioso, indispensabile- 
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ERBA 


n ILiAMO 


SEZIONE PRODOTTI PER LABORA TORI ED INDUSTRIE 
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SCENE COME QUESTA DI PESCHICI SONO COMUNI IN PUGLIA. LE FONTANE SONO PRESE D'ASSALTO DURANTE LE ORE DI EROGAZIONE DELL'ACQUA 

Puglia terra prome ssa - 2 

MTERRa 

dei fiumi morti 


Il popolo, chiama “ acque di Cristo ” le acque degli antichi fiumi 
inabissati che riaffiorano verso le coste. Oggi la Puglia è quasi 
priva di corsi d'acqua superficiali. C'è solo l'Ofanto che scorri 
ai confini del Tavoliere verso le Murge. Altri piccoli fiumi 
come il Carapelle, che qui vedete a sinistra, sono poveri rigagnoli. 


























Lo sappia 032 ^"'“ • 


... che l'organismo del bambino ha bisogno, 
per un regolare sviluppo, di un riiornimento 
quotidiano di vitamine che reintegri le 
energie giorno per giorno consumate. Un 
mezzo ideale e completo di rifornimento 
vitaminico è il Formaggino Mio, nel quale, 
alle vitamine naturali del latte, vengono scien¬ 
tificamente aggiunte tutte le altre vitamine 
indispensabili ai perfetto sviluppo dei bambini. 


Il Formaggino MIO è controllato dal Reparto 
Vitamine della Casa Roche e sperimentato in 
numerose cliniche pediatriche. Date anche voi 
ai vostri bimbi almeno un Formaggino Mio al 
giorno e vi renderete conto del perchè "UN 
MIO AL GIORNO,, è diventata la parola 
d'ordine di migliaia e migliaia di mamme. 


ai' 6^^'... 


un 


formaggino vitaminizzalo 


^Igìornt^ 



CLASSICI STRANIERI 
CONTEMPORANEI 


impresa ardita e altamente meritoria questa dei « Classici CoH‘ 
temporanei Stranieri »; in volumi rilettati in tutta tela e stampati 
su carta India inissima si raccoljiono le opere dei grandi Maestri 
delle letterature moderne, curate e tradotte dai migliori studiosi 
italiani sui testi orig,inali e sulle successive edizioni. 


THOMAS MANN 


Dacron faustus 


/ m m I n e n f e ; 


È l'opera fondamentale delta piena maturità di Thomas Mann 
• il capolavoro del nostro secolo, il « Faust » deirepoca mo¬ 
derna. Traduzione integrale di Ervin© Pocar. 


I lUDDENBROQIS 


D. H. LAWRENCE 


PIERO NARDI; VITA DI D. H. LAWRENCE 


È la prima biografìa veramente completa di Lawrence che mai 
sia stata pubblicata nel mondo: preludio indispensabile alla 
pubblicazione delle sue opere. 


ARNOLDO 

MONDADORI 

EDITORE 


ROMANZI BREVI 


Il volume, in traduzioni integrali, contiene: Amore tra i mucchi 
di fieno • Mister Noon - Im volpe - Il fantoccio scozzese • La 
coccinella - Il purosanjiue - /-rf principessa ■ Il pesce volante • 
La vergine e lo zingaro . L'uomo che amara le isole . L'uomo 
che era morto. 


IN VENDITA NELLE MIGLIORI LIBRERIE 


mTei lunghi giorni d'estate ci sono ore in cui le 
I ■ I piazze delle città e dei paesi di Puglia sono sol- 
J-w tanto abitate da secchi, da conche, da brocche, 
da barili messi in fila indiana davanti alle fontanel¬ 
le mute. Aspettano l’ora deU’acqua e « tengono il 
posto », come si dice, alle donne, agli uomini, ai 
bambini che si son ritirati al fresco ad aspettare. 
L’estate occupa l’orizzonte, svuota il cielo, calcina 
le case già bianche. Nei caffè, dietro le tende, il visi¬ 
tatore può sorbire una granita di limone, una vera 
delizia in quel paesaggio di sete : ma al caffè gli 
indigeni vanno soltanto alla domenica o nei giorni 
di festa all’ora di sera. « Ci si accorge dell’acqua e 
del pane quando mancano » mi diceva una donna 
attaccata a quel po’ d’ombra che le dava il muro 
della sua casa a Peschici sul Gargano « e l’acqua e 
il pane mancano spesso. » « Guardi là », aggiunge¬ 
va. Un’altra donna, sua vicina di strada, stava la¬ 
vando in un mastello di creta la biancheria di fami¬ 
glia, rimestava con le mani in un fondo d’acqua 
saponosa e bluastra, schiumandola come poteva. 
Per risciacquare aspettava che la sua bambina tor¬ 
nasse dalla fontana. Dalle dieci alle dodici del mat¬ 
tino, Peschici riceveva il suo turno d’acqua. Alle 
tre fontane del paese era cominciata la battaglia 
e quella bambinetta inviata dalla madre in avan¬ 
scoperta minacciava d’essere continuamente ricac¬ 
ciata al largo della mischia se un fratello più gran¬ 
de non correva ad aiutarla. Noi eravamo capitati 
in pieno match, e Pietzsch ebbe modo di riprendere 
da tutti i lati, dall’alto dal basso, la selvaggia lotta 
in cui le donne aiutate e spalleggiate dai ragazzi 
guadagnavano o perdevano posizioni a seconda del¬ 
la loro forza e della loro tenuta, attaccavano duelli 
e sfide con le più vicine, minacciandole con le sec¬ 
chie e con le conche di rame innalzate sulle teste. 
Era forse convenuto che le ingiurie, le minacce, non 
dovessero lasciare tra loro altra traccia che la pro¬ 
va di un’amicizia a prova d’arrembaggio e di c si 
salvi chi può ». Evidentemente l’acquedotto puglie¬ 
se, « il maggiore acquedotto costruito in tutto il 
mondo e in tutti i tempi », come dicono le guide, 
non riesce a far scialare i pugliesi, specie quelli che 
stanno in periferia. Ma che cosa sarebbe la Puglia 
senza l’acquedotto, che cosa era la Puglia abbando¬ 
nata per secoli alla sconsolata ampiezza del suo la¬ 
tifondo e dei suoi pascoli, nel ricordo degli ahtichi 
fiumi inabissati nelle gravine, vivente di miraggi 
nel rumoi'e dell’acqua che i pastori ascoltavano pog¬ 
giando l’orecchio a terra? Nella piazza di Corato 
- un paese che come San Severo, come Acquaviva, 
per essere costruito su falde freatiche è continua- 
mente minacciato dalla erosione delle acque sotter¬ 
ranee - Matteo Renato Imbriani ha il suo monu¬ 
mento. Lui è il < padre dell’acqua ». Durante gli 
anni che fu alla Camera, ininterrottamente dal 
1889 alla XXI Legislatura, egli portò davanti all’o¬ 
pinione pubblica degli italiani l’immagine della 
« Puglia sitibonda ». Il progetto di un acquedotto 
che andasse a cercare le sue sorgenti sui monti del 
versante tirrenico, ch’era stato « visto » tecnica- 
mente sin dal 1868 dall’ing. Rosalba, prendeva real¬ 
tà nella sua visione progressiva e redentrice, anche 
se non impegnava, come non poteva impegnare un 
più profondo rinnovamento nella struttura dell’e¬ 
conomia fondiaria pugliese e la trasformazione 
delle colture da estensive a intensive : a questo « ap¬ 
poderamento » del latifondo, a consorzi di piccoli 
e medi proprietari che si impegnino a studiare la 
possibilità di comuni collettori per l’irrigazione son¬ 
dando veramente il terreno e l’effettiva portata dei 
canali d’acqua sotterranea è condizionato l’avvenire 
di tutta la terra pugliese. 

Alfonso Ratto 
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dote degli organismi sani e ben nutriti. Integrate la vostra 
dieta quotidiana col ** Fiordilatte Motto" 
alimento completo, ricco di vitamine e di sali minerali, 
composto di sola panna e latte. Consumabile in 
qualunque ota del giorno, a passeggio o in casa, 

In campagna o in città, nutre piace¬ 
volmente, stimola la vostra vitalità, vi fa 
ritrovare le energie. Non avvertirete 
l'oppressione della calura estiva. 


piace 

nutre 

rinfresca 

disseta 
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C'è chi beve per... 
non dimenticare! 


Ed è colui che, assaporata la 
deliziosa Cedrata Tassoni, vuol 
risentirne la bontà. La Cedrata 
Tassoni, ottenuta con i Cytrus 
Medica del Garda, è un’auten¬ 
tica specialità che dona refri¬ 
gerio e salute. A tutti, in ogni 
momento. 









E BUONA 


E FA BENE 



Queste donne che difendono il proprio posto guadagnato con ore di attesa rendono vi¬ 
sivo e parlante il bisogno d’acqua che hanno i pugliesi abituati da secoli a misurarsi con 
le inclemenze della natura e della storia e a non vedersi regalato mai nulla, proprio nulla. 


1 


Insistete sul nome Tassoni se desiderate l’autentica 
Cedrata Tassoni. Purtroppo i mistificatori sono nu¬ 
merosi e senza scrupoli. Tutelate la vostra salute! 
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Matteo Renato Imbriani, il < padre dell’acqua », dall’alto del monumento nella piazza di 
Corato,- guarda idealmente lontano alla colonna terminale dell’Acquedotto pugliese al Ca¬ 
po di Santa Maria di Leuca. L’acquedotto iniziato nel 1906 venne compiuto nel 1939. 
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Ci sono ore in cui le piazze dei paesi di Puglia sono soltanto abitate da secchi, da conche, 
da brocche, da barili messi in fila indiana davanti alle fontanelle mute. Essi aspettano 
l’ora dell’acqua e tengono il posto alle donne. Qui siamo a Barletta, in piazza Plebiscito. 



Di lui si paria nella storia, oltre che nella geografia. Ha un grande nome, ma alla fama 
non corrisponde veramente la maestosità del fiume che per la Puglia è comunque il più 
largo e il più ricco d’acque. È l’Ofanto con l’antico ponte romano nei pressi di Canosa. 





La pigrizia dell’intestino, in¬ 
tossicando il sangue, oltre che 
provocare tutti i disturbi ine¬ 
renti alla stitichezza, rende 
l’alito cattivo. E chi ha la 
sventura di esservi soggetto, 
conosce tutte le conseguen¬ 
ze che questo grave incon¬ 
veniente porta con sè. Perciò 
per non tener lontano chi vi 
vuol bene o chi è oggetto dei 
vostri affettuosi sentimenti, 
provvedete a tener puliti,co¬ 
stantemente, intestino e denti. 

Per l’intestino è ormai noto 
che la TISANA KELEMATA 
è un rimedio naturale per 
regolarizzarne o riattivarne le 
funzioni. Prendendo ogni gior¬ 
no una tazzina di TISANA 
KELEMATA, voi vincerete la 
stitichezza, debellerete la 
grande menomazione fisi¬ 
ca e morale dell'alito cat¬ 
tivo, farete riavvicinare a voi 
chi vi vuol bene, potrete riav¬ 
vicinarvi a chi vi vuol bene! 


BISOGNA PRENDERE LA 



Il NUTI MUA SAlUn 
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Biblioteca Teatrale Moderna 

SEM BENELLI 

In volumetti di squisita edizione si ii> 
stampa il teatro benelllano a prezzo 
popolare e nel testo definitivo corretto 
dall'autore. Già usciti I seg. volumi: 

TItNOLA (1901) ROSMiNDA (1912) 

LA MASCHERA DI BRITO (1909) 

LA CENA DQIE BEFFE (1909) 

LA EORGONA (1913) 
L’AMORE DEI TRE RE (1910) 
CIASCUN VOLUME L. 300 



in vendila nelle librerie 


MONDADORI 
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Un lavatoio e un abbeveratoio a Rodi Garganico. Non è acqua dell’ac¬ 


quedotto, ma è acqua buona e freschissima. Sotto! una delle tante c no¬ 
rie » che girano lungo il litorale a pompare acqua dal sottosuolo. 



IL RUMORE DELL’ACQUA: UNA REFFA 


L e «gravine* sono valli d’e- 
> rosione scavate nel tufo, cor¬ 
se dalle acque soltanto nei pe¬ 
riodi delle grandi piogge. Le 
pareti nude e verticali appaiono 
sforacchiate irregolarmente da 
numerose grotte, abitazioni tro¬ 
gloditiche nel Medio Evo e pur¬ 
troppo, in alcuni paesi, anche 
ai nostri giorni. A Gravina di 
Puglia esiste forse la gravina più 
profonda di tutta la regione, la 
più spettacolare. Il rione Fondo- 
vico s’addentra nelle sue gole e 
per una stradetta che segue la 
parete del burrone dà l’ingresso 
alla chiesa-grotta di San Miche¬ 
le scavata nella roccia e con un 
diffuso colore giallo azzurro 
sulle pareti, traccia d’antichi af¬ 
freschi. L’atmosfera della chie¬ 
suola circolare, aperta al culto 
per due giorni all’anno, diventa 
sempre più remota a mano a ma¬ 
no che si resta soli col suo si¬ 
lenzio. In un vano sulla destra, 
attraverso una grata, si vede 
l’ossario delle vittime dei sara¬ 
ceni nel 983. E si sa, per averla 
vista entrando, che sopra la chie¬ 


sa-grotta, un’altra grotta, detta 
di San Marco, raccoglie pure ca¬ 
taste di scheletri. I fedeli hanno 
messo loro accanto piccole sta¬ 
tue di Santi e persino qualcuno 
dei Re Magi. La vista sulla gra¬ 
vina ci aveva tutti ammutoliti; 
era d’una nudità assoluta, più 
sola di una necropoli e d’una 
fortezza. Invano avevano cercato 
di renderla « storica » con al¬ 
cuni cipressetti turistici che le 
erano stati piantati nel mezzo. 
L’unica cosa umana era il pic¬ 
colo orto che la custode allevava, 
ricamava quasi, su piccoli zer¬ 
bini di terra stesi nell’incastro 
della roccia. A ascoltare, udim¬ 
mo il rumore dell’acqua, appena 
si distingueva. Ci affacciammo. 
Laggiù, nell’ultimo spacco della 
roccia, colava il rigagnolo spor¬ 
co dei rifiuti goccianti dai mal¬ 
conci tubi delle povere case di 
Fondovico arroccate sullo stra¬ 
piombo. Questo solo era il ru- 
"“more vivo: una beffa. Magri, 
esigui, anche i rifiuti, come se 
l’acqua quegli abitanti la tenes¬ 
sero stretta prima di perderla. 
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POZZI E ABBEVERATOI PER LE PECORE E I CAVALLI. INTORNO IL PAESACCIO t ASSOLATO, SENZA UN FILO D'OMBRA 




La Murgia dei trulli, dove s’apre il panorama candido d’Alberobello, è un’oasi chiamata dal nulla, dai sassi, dalla roccia, ad opera di 
quei tenaci coloni che portavano la terra sulle spalle, incassandola tra un muretto e l’altro a gradinata verso il cielo. 
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MEMORIA D 


Gli archivi tedeschi 

I tedeschi avevano fatto piani per la 
distruzione dei loro archivi in caso di 
disfatta. Questi piani, nella confusio¬ 
ne della catastrofe finale, non furono 
attuati: solo poche distruzioni furono 
fatte e, a quanto sembra, a caso. Cad¬ 
dero, così, nelle mani degli anglo-ame¬ 
ricani ben quattrocento tonnellate di 
documenti. Questa immensa massa di 
carte fu più volte divisa e chiusa in 
casse e pacchi, trasportata ora qua 
ora là attraverso la Germania, tratta 
fuori dalle casse, e poi di nuovo in¬ 
cassata e rispedita. Finalmente, fu 
trasportata in Inghilterra. Fu isti¬ 
tuito un ufficio anglo-americano per 
lo studio e la pubblicazione di questi 
documenti. Poi, vi fu aggiunto uno 
storico francese. Il g^ovemo sovietico, 
invitato a collaborare, si rifiutò. 

I documenti della politica tedesca 
dal 1867 al 1920 sono stati deposi¬ 
tati alla Biblioteca Bodleiana, e sa¬ 
ranno messi a disposizione del pub¬ 
blico o, per meglio dire, degli studiosi. 
Essi costituiranno materia per una 
ricerca delle più interessanti: e cioè, 
sulla base di essi, si potrà controllare 
se, nella grande pubblicazione tede¬ 
sca in 54 volumi dei documenti rela¬ 
tivi alla politica estera tedesca, fu¬ 
rono omessi documenti importanti o 
se altri furono alterati. Ma questo è 
uno studio che si potrà fare con co¬ 
modo negli anni avvenire. Quel che 
importa, ora, è che si pubblichino al 
più presto i documenti del periodo 
dal 1920 in poi, e sopratutto quelli 
degli anni immediatamente . prima 
della seconda guerra mondiale e de-' 
gli anni di guerra. 

II signor A.J.P. Taylor, che ha fat¬ 
to la storia di questa « montagna » 
di documenti sul Manchester Gxiar- 
(lian, assicura che quelli del periodo 
192Ò-1935 sono completi; per quelli 
del periodo dopo il 1936, mancano i 
registri di protocollo, sicché, fino a 
quando non saranno stati esaminati 
i fascicoli uno per uno, non si potrà 
dire se manchi o non manchi qualche 
cosa. 

Rivelazioni importanti 

Si cominciò col pubblicare i docu¬ 
menti degli anni 1937 e 1938. Il primo 
volume dell’edizione francese porta il 
sottotitolo € De Neurath à Ribben- 
trop » e comprende i documenti rela¬ 
tivi ai rapporti della Germania con 
le grandi potenze negli anni 1937 e 
1938. Il secondo volume « L’Allema- 
gne et la Tchécoslovaquie 1937-1938 > 
riguarda i rapporti fra la Germania 
e la Cecoslovacchia fino a Monaco. Vi 
saranno lacune perché, o per delibe¬ 
rato proposito o per caso, sono inter¬ 
venute distruzioni. Così, per esempio, 
i documenti relativi alle relazioni an¬ 
glo-tedesche nella primavera del ’38 
(Anschluss) e nella primavera del ’39 
(Praga) mancano, e sono stati labo¬ 
riosamente ricostruiti sulla base di 
copie. Gli archivi degli anni succes¬ 
sivi sono in condizioni anche peggio¬ 
ri, e pare che dei documenti dal 1943 
in poi una gran parte sia caduta nel¬ 
le mani dei russi. 

Il Taylor descrive come l’ufficio che 
cura la pubblicazione, attenda al suo 
lavoro in modo da assicurare la mag¬ 
giore obiettività nella scelta del ma¬ 
teriale da pubblicare. Ma di queste 
notizie e delle altre relative alla pub¬ 
blicazione in corso o futura di altri 
archivi possiamo disinteressarci. 


Vediamo piuttosto quali rivelazioni 
abbia fatte il primo volume. 

Innanzi tutto, il volume fa rivela¬ 
zioni molto importanti circa la poli¬ 
tica di appeasement degli anni 1937 
e 1938. I documenti dimostrano in ma¬ 
niera definitiva che l’arrendevolezza 
delle democrazie, la loro debolezza, la 
loro viltà di fronte a Hitler ebbero 
il solo risultato di rendere Hitler sem¬ 
pre più esigente e audace, e, quindi, 
di precipitare la guerra. 

Il volume si apre con una dichia¬ 
razione di Hitler al suo gabinetto in¬ 
timo: fino al 1943 o al 1945, la Ger¬ 
mania non ricorrerà alia forza per la 
conquista dell’Austria e della Ceco¬ 
slovacchia. 

L’abdicazione di Edoardo Vili 

Poco dopo una direttiva politica : 

< Per un lungo tempo avvenire, noi 
non possiamo considerare l’eventua¬ 
lità di entrare in guerra avendo 4’In- 
ghilterra come nostra avversaria ». 

In un memorandum segreto del 2 
gennaio, Ribbentrop, allora ambascia¬ 
tore a Londra, descrive come si sia 
andata evolvendo l’opinione pub¬ 
blica inglese. < Quando venni a Lon¬ 
dra, io ero scettico circa la iwssibi- 
lità di una amicizia con la Gran Bre¬ 
tagna; ma, dato che sul trono c’era 
Edoardo Vili, mi sembrò che un ten¬ 
tativo finale sì dovesse fare. Ma or¬ 
mai ho da lungo tempo perduto la 
fede che si possa giungere a una in¬ 
tesa. * E, dopo aver descritto molto 
pessimìsticamente la situazione, ag¬ 
giunge : € Baldwin sentiva questo, e 
Edoardo Vili dovette abdicare per¬ 
ché, date le sue opinioni, non era si¬ 
curo che avrebbe collaborato a una 
politica antìtedesca ». Questo accen¬ 
no di Ribbentrop alle opinioni di E- 
doardo Vili potrebbe gettare nuova 
luce sui motivi della abdicazione. Si 
noti che nei riassunti del volume pub¬ 
blicati dalla maggior parte dei gior¬ 
nali inglesi fu soppresso. Lo trovai 
solo suH’Oò.ieruer. Gli altri giornali 
riportarono con particolare rilievo 
un’altra parte del memorandum di 
Ribbentrop : < L’Inghilterra desidera 
che nella stretta vicinanza (alle sue 
coste) non ci sia una Germania po¬ 
tente, che sarebbe per essa una co¬ 
stante minaccia. Per questo, essa com¬ 
batterà. Si pensa che il nazionalsocia¬ 
lismo sia capace di tutto ». 

Segue a questo punto il passo rela¬ 
tivo a Baldwin, a Edoardo Vili e al¬ 
l’abdicazione. Poi, il memorandum 
continua: «Perciò, indipendentemente 
dagli interludi tattici di conciliazione 
con noi, che potranno essere tentati, 
ogni giorno che i nostri calcoli poli¬ 
tici non venissero attuati in base al¬ 
l’idea fondamentale che l’Inghilterra 
è il più pericoloso nemico sarebbe un 
guadagno per i nostri nemici ». 

Il «pilastro della pace» 

In un memorandum del barone Weiz- 
sacker del 28 febbraio 1938, si espo¬ 
ne che l’Ambasciata d’Italia (a Ber¬ 
lino) ha riferito che il Primo Ministro 
Chamberlain ha detto al conte Gran¬ 
di, ambasciatore italiano a Londra, 
che egli considera l’asse Roma-Berli- 
no come « un pilastro della pace eu¬ 
ropea ». Il memorandum aggiunge: 

< Il nuovo Segretario agli Esteri, Lord 
Halifax, condivide questa opinione. 
Egli è perciò ansioso di raggiungere 
un accordo con l'asse Roma-Berlino ». 

Si resta sbalorditi a leggere quali 
idee avessero sulla situazione il Primo 
Ministro e il Ministro degli Esteri 


I larvanti avevano appena tolto i freni alle ruota o Oliver Oroege, tenente pilota del- 
l’aviazione di marina americana, messo al massimo il motore, aveva buttato il suo < Cor- 
sair » nella breve rincorsa sulla piattaforma della portaerei e giS, a conclusione di un'a¬ 
bituale manovra ormai compiuta con precisione infinite volte, gli pareva di librarsi sicuro 
nell'aria, quando senti improvvisamente sfuggirgli di mano la « cloche > e subito dopo si 
trovò, con la bocca piena d'acqua salmastra, a mollo nel mare giapponese. Il suo appa- 
rocchio una volta tanto l'aveva tradito; appena lasciata la piattaforma di lancio era sci¬ 
volato d’ala (loto in alto) fracassandosi in acqua. Oliver però ebbe fortuna: riuscì a libe¬ 
rarsi dalle cinghie e, nuotando rapidamente (toto in basso; il pilota si vede in alto a 
destra) a portarsi fuori dal gorgo provocato dall'aerea che s'inabissava. Un elicottero, 
alzatoti subito dalla portaerei, trarrò nel giro di pochi secondi il naufrago dal bagno. 










ELL’ EPOCA 


di Gran Bretafirna alla vigilia della 
guerra. 

L’il marzo 1938, Ribbentrop fece 
una visita di commiato a Chamberlain 
e a Lord Halifax. Mentre conferiva 
con loro, arrivavano notizie della inti¬ 
mazione di Hitler a Schuschnigg di 
dimettersi. La situazione era raffor¬ 
zata da minacce di ricorso alla forza. 
I due uomini di Stato inglesi, turbati 
dalle notizie, che arrivavano, discus¬ 
sero la politica inglese mentre Rib¬ 
bentrop aspettava. 

Ribbentrop, in un memorandum, ri¬ 
ferisce la discussione che ha avuta 
con i due ministri inglesi, e racconta 
che Lord Halifax, a un certo punto, 
ha definito € intollerabile » la minaccia 
da parte dei tedeschi di invadere l’Au¬ 
stria; ma Chamberlain ha dichiarato 
che capisce la situazione. Tuttavia 
l’opinione pubblica britannica diffìcil¬ 
mente accetterebbe un regolamento 
^ della questione sotto la pressione o, 
addirittura, per forza. 

Le opinioni di Kennedy 

Il nuovo ambasciatore tedesco a 
Londra, Dirksen, in un rapporto se¬ 
greto al Ministro degli Esteri del 18 
luglio 1938, dice che c le relazioni an¬ 
glo-tedesche hanno bisogno di una si¬ 
stemazione o per lo meno di un tenta¬ 
tivo di sistemazione, se si vuole che 
il governo inglese - l’attuale o quello 
che a esso succederà - non si convin¬ 
ca, come si convinse il governo del 
1914, che la disfatta della Germania 
per opera di una coalizione mondiale 
sia la condizione preliminare della si¬ 
curezza dell’impero britannico ». 

I dispacci dell’ambasciatore tedesco 
a Washington, Dieckhobb, sono note¬ 
voli per indipendenza di giudizio e 
per l’insistenza con cui egli ammoni¬ 


sce il suo governo di non supervalu- 
tare l’isolazionismo americano. 

Un quadro più piacevole dell’opi¬ 
nione pubblica americana, il governo 
tedesco riceveva dall’ambasciatore a- 
mericano a Londra, Kennedy, per il 
tramite di Dirksen. Quest’ultimo, in 
molti rapporti, riferisce giudizi e opi¬ 
nioni di Kennedy, e, se sono veritieri, 
bisogna riconoscere che quell’ex-gior- 
nalaio e ex-erbivendolo, metamorfo¬ 
sato in ambasciatore, quasi tradì il 
suo Presidente e il suo Paese. Nel ’38 
Dirksen riferisce che Kennedy gli ha 
fatto dichiarazioni fortemente antise¬ 
mitiche e filonaziste. Sugli ebrei: 
< Egli capisce perfettamente la nostra 
politica ebraica. Egli è di Boston, e 
là, in un club di g^)lf o in altri club, 
mai sono stati ammessi ebrei negli 
ultimi cinquanta anni ». Sul regime 
nazista : < Kennedy ritiene che anche 
gli Stati Uniti nei primi anni della 
amministrazione Roosevelt, sono stati 
governati in maniera autoritaria ». 
Sull’espansione della Germania: € In 
materia economica, la Germania do¬ 
vrebbe avere mano libera in Oriente, 
come nell’Europa sud orientale ». Sul¬ 
l’Inghilterra : eli cittadino americano 
medio non ha alcuna particolare sim¬ 
patia per l’Inghilterra. Kennedy sa 
solo questo; che (l’Inghilterra) non ha 
pagato i debiti di guerra e che ha 
mandato via il suo re perché voleva 
si>osare una americana ». 

Kennedy, appena pubblicato il vo¬ 
lume, dichiarò che le opinioni e i giu¬ 
dizi, che in esso gli sono attribuiti, 
sono « pure sciocchezze ». Ma sembra 
difficile ammettere che Dirksen ingan¬ 
nasse il suo governo, riferendo con¬ 
versazioni con Kennedy, che non ave¬ 
va avute, e attribuendo a Kennedy 
dichiarazioni da questi non fatte. 


Due fatti - a quel che sembra fe¬ 
cero una profonda impressione nell’a¬ 
nimo dei -capi nazisti e li persuasero 
a precipitare l’azione: la visita di 
Lord Halifax a Hitler nel novembre 
del 1937 (e, in quella occasione, secon¬ 
do i documenti. Lord Halifax fece ca¬ 
pire a Hitler che aveva mano libera 
nella Europa orientale) e l’allontana¬ 
mento di Eden dal Foreign Office. 

Da tutto il volume, risulta che, a 
quel tempo, un solo avversario si man¬ 
teneva inflessibile di fronte al nazi¬ 
smo: il Vaticano. E i documenti rive¬ 
lano l’odio del nazismo per Pio XI. 

Ricciardetto 


CONVERSAZIONI COI lEnORI 

Un tagliacarte macabro 

li signor Gisherto Cafaro (Napoli) 
mi scrive: 

€ Leggo sin dal primo numero ÈPO¬ 
CA e con interesse la sua rubrica 
“Memoria dell’Epoca’’ perché essa 
tratta sempre argomenti di indubbio 
interesse. Ma jrrima di contimuire mi 
presento. Sono Gisberto Cafaro, di 
anni Si, studente in Medicina del¬ 
l’Università di Napoli. 

* Ho seguito con molta curiosità la 
sua polemica col sig. Casadei. Certa¬ 
mente sentendo nominare il sig. Ca¬ 
sadei lei sbufferà credendo che anche 
inveirò per ‘'l’insulto ai morti’’ ecc. 

€ Non è di questo che voglio parlar¬ 
le, e, pur trovandomi d’accordo col sig. 
Casadei sulla bontà delle cause che 
ci spinsero in guerra nel ghigno ’40, 
son d’accordo con lei nel dire che dis¬ 
sentire non vuol dire offendere i ca¬ 
duti. E lo dico a ragion veduta tanto 
più che tra i gloriosi Caduti annovero 
un fratello. Cadde sul Fronte Russo 
nel terribile dicembre 19iS. 

< Voglio parlarle invece dell’argo¬ 
mento che lei tratta nel numero 20 del 
Settimanale a proposito dei criminali 
di guerra, della sua meraviglia sulla 
loro assoluzione, specie per quella di 
Hilse Koch graziata dal gen. Clay. 


€ Forse il gen. Clay conosceva l’epi¬ 
sodio che è raccontato nel ritaglio di 
giornale che le invio. Certamente lo 
conosceva e fece un... esame di co¬ 
scienza. 

< Non le chiedo di tener conto della 
fonte dalla quale proviene il ritaglio 
(Periodico Riscossa degli Univer¬ 
sitari Missini di Napoli) ma piutto¬ 
sto della fonte dell’episodio nell’arti¬ 
colo narrato. 

€ E mi dica : sente ancora tanta me¬ 
raviglia per la grazia concessa ad 
Hilse Koch e agli altri? 

eEd ecco il ritaglio: 

€ La corrispondenza che riproducia¬ 
mo è riportata a pag. 2tì del n. 7-8 
del Settembre 19H di Politica Este¬ 
ra, pubblicazione di jtropaganda al¬ 
leata. Tempi e pubblicazione evidente¬ 
mente non sospetti. 

< Congressman Francis Walter, di 
Pennsylvania, approfittò dell’occasio¬ 
ne per offrire al Presidente un taglia¬ 
carte fatto con l’o.sso dell’avambraccio 
di un giapponese ucciso nel Pacifico. 
Il Presidente ricevendolo, commentò 
con un sorriso: ‘‘Ecco un dono che mi 
piace”. Il Presidente non toccò il cra¬ 
nio della testa di un giapponese che 
allo stesso tempo gli venne presentar 
to, limitandosi a batterlo con la punta 
di un tagliacarte metallico che aveva 
sullo scrittoio ». 

Rispondo. Vorrei, prima di tutto, 
esser .sicuro della veridicità della no¬ 
tizia. Politica estera la rijyrodits.se 
da un giornale americano? Quale? e 
di quale giorno? 

Se la notizia fosse vera, deplorerei 
e condannerei il gesto del Congress- 
man Francis Walter e il modo in etti 
il Presidente lo accolse con la .ste.s.sa 
indignazione e con to .stesso senso di 
orrore con cui deplorai e condannai 
i delitti di Use Koch e i suoi paralumi 
di pelle umana. 

A proposito di assassini 

Il signor Parodi (Genova), pur di¬ 
cendosi mio fedele lettore, deplora 
l’aver io chiamato assassini t sei fa¬ 
scisti, che, salvo prova contraria, non 
avranno mai assassinato nesszino ■*. 


segua 


anch’io, preferisco un 





































































































































































































































































«di 



to 


^>Nuri 


Lieve spesa, poco 
(empo e avrete un 
dolce sano, squisito 
e nutriente che pia¬ 
cerà a Voi e farà 
felici i Vostri bimbi. 
Acquistate oggi 
stesso la Crema 
EI a h dal Vostro 
droghiere. 


..che mepavigWa! 


cneitia 

EIAH 


il dolce delle famiglie ! 
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c BelIiHeimo. afTaecinante, axtiai più bello 
e aftaHcinantc di un bel romanzo. La Hgura 
gagliarda è aovranamente inquadrata nel 
tempo e «catta imperiosa; e Hgura e tempo 
e quadro hanno un rilievo un calore mira¬ 
bili, in una cupa e insieme luminosa vee¬ 
menza di passioni. » 

ARNALDO FRACCAROLI 

« Un Carducci vivo, intero, leale e reale, 
ombre e luci, qual e quale immaginiamo 
sia stato... » 

UGO OJETTI 

c Un Carducci che si ama più di quello co. 
nosciuto avanti ; e che tuttavia non ha per¬ 
so nulla della sua autorità e austerità... » 

EMILIO CECCHI 

Nella efesia Collezione troverete: Piero 
Nardi: VITA DI ANTONIO FOGAZZARO • 
Alberto Albertinii VITA DI LUIGI AL- 
BERTINI - Piero Nardi: VITA E TEMPO 
DI GIUSEPPE CIACOSA 
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MEMORIA DELL’EPOCA 


Rispondo. Quei sei fascisti 
si dichiaravano solidali con 
sette dei più. mostruosi crimi¬ 
nali, che mai abbiano insan¬ 
guinato il mondo. Quei sei fa¬ 
scisti proclamavano legge di 
guerra la legge dell'assassinio 
e del massacro. 

Ed ecco un’altra lettera sul¬ 
lo stesso argomento. È del sig. 
Gianfranco Borghi (Imola). 
Dopo vari complimenti, dei 
quali lo ringrazio, egli mi 
scrive : 

€ Lasci che le dica che sono 
pienamente d’accordo con Lei 
e che la incoraggio a battersi 
per la santa idea della libertà. 
Dia il peso che meritano alle 
lettere che riceve dagli “imbe¬ 
cilli”, e anzi, quando ne riceve, 
se ne rallegri: perché vorrà 
dire che lei, con l’articolo che 
le avrà provocate, avrà colpi¬ 
to perfettamente nel segno. Le 
pubblichi pure quelle lettere 
perché serviranno a darle 
maggiormente ragione. Ami, 
le dico subito che è stata una 
di esse a spingermi a scriverle 
questa mia. Voglio riferirmi 
precisamente a quella di quei 
sei biechi individui (che lei a 
torto ha chiamato italiani) 
pubblicata nel numero SI del¬ 
la rivista. Ami voglio dire la 
mia a questi tizi, pregandola, 
signor Guerriero, di pubblica¬ 
re questo mio scritto, nella 
speranza che essi lo leggano. 

< Le dirò innarizi tutto per¬ 
ché lei ha sbagliato chiaman¬ 
doli “italiani" : Vitaliano" ha 
tradizione di aver sempre com¬ 
battuto per il trionfo della 
libertà, dell’indipendema, del¬ 
la democrazia, della giustizia 
e della civiltà, nel suo e negli 
altri paesi di tutto U mondo. 
Ne sono prova di questo gli 
innumerevoli fulgidi episodi 
della nostra più bella storia. 
Perciò chi si dichiara solidale 
con quegli sporchi assassini 
che rispondono al nome di 
Pohl e Ólendorf e con tutte le 
altre belve tedesche responsa¬ 
bili dei più orrendi crimini 


verso la libertà, l’indipenden¬ 
za, la democrazia, la giusti¬ 
zia e la civiltà, non deve essere 
chiamato con questo nome, 
perché esso insozza l’onore del¬ 
l’Italia. 

sNon voglio condannare 
quel soldato tedesco che ha 
combattuto lealmente la guer¬ 
ra, ordinatagli da quel mostro 
di Hitler, credendo di combat¬ 
tere per un sacro ideale. Non 
voglio neppure condannare 
quel soldato italiano che è ri¬ 
masto al suo fianco fino alla 
fine, combattendo, anche lui 
lealmente, sorretto dalla stes¬ 
sa fede. Anzi, sia gloria a essi. 

< Ma sia bollato di infamia 
l’italiano che di fronte a nove 
milioni di massacrati in quel¬ 
le bolge infernali che erano i 
campi di concentramento te¬ 
deschi, di fronte a episodi queg¬ 
li quello delle “Fosse Ardea- 
tine” e “Marzabotto”, dove 
tanti loro fratelli sono morti 
innocenti, si dichiara solidale 
con gli autori di questi inu¬ 
mani delitti. Assassini e boia 
gli autori, ma ancor più assas¬ 
sini e boia quelli che o.sano 
difenderli! Non parliamo poi 
di quegli immondi nostri con¬ 
nazionali che hanno collabora¬ 
to a questi delitti, gareggian¬ 
do in ferocia con le belve 
tedesche e che non se ne pen¬ 
tono affatto. 

< Signori Antonio Canelli, 
Pietro Noma, L. Castiglioni, 
Filumarchi, G. Castiglioni, 
Rolando Rossi! La nostra di¬ 
gnità, la dignità degli “italia¬ 
ni", rimane intatta di fronte 
agli stranieri quando chiamia¬ 
mo assassini quei soldati ger¬ 
manici che hanno massacrato 
milioni di persone, che hanno 
seviziato e ucciso i nostri fra¬ 
telli, che hanno distrutto le 
nostre case, che hanno calpe¬ 
stato le nostre tradizioni! La 
nostra dignità invece sprofon¬ 
da in un baratro quando al¬ 
l’estero giungono le vostre 
voci! > 

Ri. 

Fine 


La verità sugli attentati a 

NUSSOLIHI 

SARÀ DEnA PER lA PRINA 
VOLIA IN “EPOCA ’ 

Nel prossimo numero - in vendita 
in tutta Italia da martedì 26 giugno 
al prezzo normale di L. 100 - inizie¬ 
remo la pubblicazione d’una grande 
inchiesta condotta con l’aiuto di 

DOCUMENTI CHE APPARTENNERO 
Al TRIBUNAIE SPECIALE EASCISTA 

L’esame dei fatti porta a questa con¬ 
clusione: almeno una volta i fascisti 
estremisti tentarono di sopprimerei! 
Duce. L’inchiesta di Giovanni Artieri 
sarà illustrata da molte foto e da ri- 
produzioni d’importanti documenti. 
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DEllA VERIfÀ 


uccide il dubbio di Pilato 


O gni anno, in Italia, circa il 
15 per cento deffli imputati 
viene prosciolto da qualsiasi 
procedimento penale per in¬ 
sufficienza di prove. È un nu¬ 
mero notevole di persone che 
toma in mezzo alla società 
trascinandosi dietro un’ombra 
di dubbio : colpevoli o innocen¬ 
ti? qual è la verità del loro 
caso? La griustizia non è stata 
in grado di rispondere con 
certezza e ha scelto come Pon¬ 
zio Pilato la via meno impe¬ 
gnativa. È la stessa legge 
(Art. 479 C. P. P.) che pre¬ 
scrive : «... se non risultano 
sufficienti prove per condan¬ 
nare, il giudice pronuncia 
sentenza di assoluzione per in¬ 
sufficienza di provo. 

Ma questo procedimento la¬ 
scia insoddisfatto il senso di 
giustizia sempre vivissimo 
nella coscienza popolare e por¬ 
ta un danno sia alla società, 
che si vede restituire impunito 
il colpevole, sia all’individuo 
incriminato senza colpa, che, 
prosciolto con formula ambi¬ 
gua, rischia di perdere il cre¬ 
dito e la fiducia dell’ambiente 
in cui vive. 

D’altra parte, non è facile 
scoprire la verità. Anche la 
vita delle persone oneste è 
fatta di menzogne, di simula¬ 
zioni, d’ipocrisie. La bugia è 
una moneta corrente che aiuta 
a vivere; per chi è in colpa 
la bugia è addirittura il mo¬ 
do, l’unico modo, di difendere 


la propria vita dalla minaccia 
della punizione. Nelle epoche 
passate, la giustizia cercava 
di spezzare la corazza difen¬ 
siva della menzogna sotto i 
colpi crudeli della tortura. Il 
sistema non è morto del tutto 
neppure ai nostri giorni, e 
quando la polizia usa negli in¬ 
terrogatori il terzo grado non 
fa altro che applicare un sur¬ 
rogato dei tratti di corda o 
dello staffile. 

Di fronte al problema irre¬ 
solubile di come scoprire la 
verità, si è ricorso alla scien¬ 
za. Erede dell’età del positi¬ 
vismo, la nostra epoca ha sem¬ 
pre fiducia che la scienza pos¬ 
sa tutto, anche operare mira¬ 
coli nella coscienza umana, 
come sarebbe quello d’indurre 
l’uorno a dire la verità quan¬ 
do non lo voglia. 

Da queste premesse è nato 
il mito del € siero della ve¬ 
rità ». 

La scoperta di questo siero 
fu fatta ventisei anni fa in 
seguito a un errore scientifico. 
Il medico Vissie voleva com¬ 
piere alcune esperienze sul 
sonno ottenuto artificialmente 
e aveva iniettato ai pazienti 
un alcaloide dei semi di giu¬ 
squiamo, la scopolamina. Gli 
effetti che ne sortirono furono 
inaspettati. Interrogati dopo 
il sonno, ancora nello stato 
crepuscolare del dormiveglia, 
i pazienti raccontarono di loro 
le cose più segrete e delicate. 


Una «droga» aveva avuto il 
potere di spogliare la coscien¬ 
za umana di ogni controllo, e 
il medico sperimentale lanciò 
il suo < eureka », proclamando 
che la persona cui venisse pro¬ 
pinata la scopolamina fosse 
incapace di mentire. Per l’e¬ 
sattezza storica, la scoperta 
di un siero della verità l’aveva 
fatta molte migliaia di anni 
prima del Vissier il patriarca 
Noè, il quale, dopo una ciclo¬ 
pica bevuta di succo d’uva fer¬ 
mentato, si era abbandonato a 
un’oratoria scomposta prima 
e a un sonno profondo poi. Da 
allora gli uomini dissero che 
nel vino era la verità. I sieri 
distillati dalla chimica moder¬ 
na producono sostanzialmente 
gli stessi effetti del vino: lie¬ 
ve ebbrezza, assoluta confiden¬ 
za, liberazione da ogni ritegpio 
e inibizione. 

La scopolamina, tuttavia, si 
rivelò in seguito a successivi 
esperimenti piuttosto dannosa 
e allora furono impiegati i 
barbiturici, già noti al pubbli¬ 
co come sonniferi: veronal, 
diai ecc. Durante la guerra, 
venne in uso nell’esercito ame¬ 
ricano per la cura delle nevro¬ 
si da choc e la diagnosi di si¬ 
mulazione il pentothal sodico, 
che divenne il « siero della ve¬ 
rità » per eccellenza. Oggi, il 
pentothal è superato da altri 
barbiturici, ma per parecchi 
anni è stato anche impiegato 
per surrogare le lunghe e co¬ 


stose sedute psicoanalitiche, in 
un procedimento di cura chia¬ 
mata < economica » o « abbre¬ 
viata ». 

Il primo impiego del siero 
nell’ambito giudiziario fu ef¬ 
fettuato da un medico, il God- 
dard, che usò la scopolamina 
associata alla morfina nell’in¬ 
terrogatorio dei criminali. An¬ 
ni dopo, quando le stesse so¬ 
stanze e i barbiturici furono 
introdotti nella cura delle ne¬ 
vrosi e delle psicosi, appunto 
mediante il sonno provocato 
artificialmente, fu inventato il 
termine di narcoanalisi. Il 
problema dell’impiego della 
narcoanalisi nell’indagine giu¬ 
diziaria è stato esaminato e 
discusso in questi ultimi tem¬ 
pi da medici e giuristi, nel 
corso di congressi e sulla stam¬ 
pa, e ormai esiste sull’argo¬ 
mento un’abbondante lettera¬ 
tura. In occasione del delitto 
Fort e per la morte della pic¬ 
cola Anna Bracci fu perfino 
invocato da più parti dell’opi¬ 
nione pubblica l’uso della nar¬ 
coanalisi per scoprire la veri¬ 
tà. Ma la questione sta appun¬ 
to qui: la narcoanalisi riesce 
a far scaturire dall’uomo, dal 
colpevole, la verità? o non ri¬ 
vela piuttosto una verità sog¬ 
gettiva della coscienza, pura¬ 
mente fantastica, che mai si 
è tradotta negli atti? Un’altra 
questione non meno importan¬ 
te è la seguente: ammesso che 
la narcoanalisi metta a nudo 


la coscienza, non si viene in 
tal modo a violare la nostra 
vita interiore, ad aggredire la 
personalità umana con metodi 
peggiori, perché più sicuri, di 
quelli inquisitoriali? Si ricor¬ 
derà lo sde'gpio provocato dal 
processo del Cardinale Mind- 
zenty, quando si diffuse l’im¬ 
pressione che l’imputato fosse 
stato « drogato » per carpirne 
la confessione: confessione 
suggferita e imposta dai car¬ 
nefici a un individuo debilitato 
nella volontà dalla droga. An¬ 
ticipando quanto diremo più 
avanti, possiamo subito ri¬ 
spondere che la narcoanalisi 
non scopre la verità e quindi 
il suo impiego come mezzo di 
indagine giudiziario è del tut¬ 
to inutile. Su questa conclu¬ 
sione sono ormai d’accordo 
scienziati, giuristi, e cultori 
di scienze sociali in Italia e 
all’estero. In Italia una com¬ 
missione del Centro di pre¬ 
venzione e difesa sociale, com¬ 
posta da Padre Agostino Ge¬ 
melli, Presidente della Pontifi¬ 
cia Accademia delle scienze, G. 
C. Riquier, Presidente della 
Società italiana di neurologia, 
Cesare Musatti, straordinario 
di psicologia all’Università di 
Milano, Mario Dondina, docen¬ 
te di diritto e procedura pe¬ 
nale, Virginio Porta, docente 
di neurologia, e dai dottori 
Angelo della Beffa, Domenica 
Medugno, Francesco Ferran¬ 
te, ha formulato una serie di 
■I testo segua a pag. 82 



Nelle epoche passate per far dire la verità agli imputati si adoperava la tortura. Ai romani alle piante dei piedi, (stampa a destra), l'eculeo (stampa a sinistra), 
tale mezzo repugnava, ma il Medio Evo ne fece abbondante uso. La tortura fu spazzata Nella testata, a sinistra, le fialette del pentothal, a destra la bocca della 
via dalla Rivoluzione francese. I mezzi più diffusi di tortura erano : la corda e le scottature verità, entro cui rimaneva imprigionata la mano della moglie infedele. 
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POSTKARCOSI 


NORMALE 
jct^leiua integra) 


CARPANO 


STATO NORM 
(coscienza irite 


LE EASI DELLA HARCOAHALISI 


segue 


I l termine narcoanalisi significa: analisi psichiatrica di un sog¬ 
getto col sussidio di farmachi che attenuano le inibizioni e i 
controlli della coscienza. L’analisi viene compiuta durante lo stato 
di subnarcosi e di postnarcosi. L’individuo può essere sottoposto al 
procedimento in un momento qualsiasi, senza speciali misure pre¬ 
ventive. Il grafico dà un’idea del processo di narcoanalisi. 1“) Si 
inietta lentamente la soluzione per via endovenosa. Il soggetto co¬ 
mincia ad assopirsi. 2“) Si continua a iniettare lentamente sino a 
esaurimento. In questa seconda fase, il soggetto viene interrogato. 
Esso è in grado di udire e di parlare, si trova in uno stato di leg¬ 
gera ebbrezza. Le reazioni variano a seconda degli individui : alcuni 
cadono in reverie più o meno coscienti, altri manifestano euforia, 
loquacità, lucidità. In tutti si attenuano le inibizioni della coscien¬ 
za. 3'’) Narcosi: il soggetto si addormenta completamente. 4®) Dopo 
un sonno di 30-60 minuti comincia il risveglio. La voce è monotona, 
le parole staccate e a volte confuse. In questo stato di postnarcosi 
si può nuovamente interrogare il paziente, specie quando esso pre¬ 
senta delle resistenze alla confessione. 5’) Il soggetto torna allo 
stato normale. La narcoanalisi può essere ripetuta diverse volte a 
intervalli di pochi giorni, a seconda del risultato che si vuol otte¬ 
nere. Il siero della verità, è costituito da un sale dell’acido tiobarbi- 
turico disciolto in acqua. Il barbiturico è una sostanza sedativo-ip¬ 
notica; il più noto è il pentothal. La dose per la narcoanalisi è: da 
0,5 a 1 grammo di barbiturico disciolto in 10-30 cmc. di acqua. 

Il gralloo a tianoa, con la bilanoia della giustizia al Dentro, mostra la peroen- 
tuale dei condannali e dei prosoiolli relativa alla Corte d'Appello di Milano. 

Nel distretto della Corte d'Appello di Milano si sono 
registrali, nel 1949, 33485 prosoioglimenli. Il 15% prò- 
soiollo per insuflioienza di prove, il 13,5% venne pro- 
soiollo in istruttoria, il 7,5% venne prosciolto in giudizio. 

Sempre nel distretto della Corte d'Appello di Milano si 
sono registrale 61433 condanne a pene varie. Il ie,5% 
alla reclusione (4 persone all'ergastolo), il 3% all'ar¬ 
resto, il 33% alla multa e il 33,5% all'ammenda. 


PROSCIOLTI 


-CONDANNATI 



































Sarete contenti di trovare in queste due brillantine di 
alu classe, il profumo delle due creazioni che hanno fatto 
la fama mondiale di Atkinsons ; l’English Lavender o la 
Colonia Classica a vostra scelta. 

BRILLANTINE ATKINSONS 

LIQUIDE O CRISTALLIZZATE 

0 

•Y APPOINTMENT PERFUMERS TO H. M. KING GEORGE VI 
J. a E. ATKINSON ITO.. lONOQH. ENGiAND. 
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il t«slo segue da pag. 80 
tnudizi e considerazioni. Ecco 
le conclusioni cui è giunta la 
commissione, presieduta da 
Giuseppe Giudice, Procurato¬ 
re Generale della Repubblica 
a Milano. 

1) La narcoanalisi non è uti¬ 
le - Dice Cesare Musatti: 
«Non tutto ciò che il soggetto 
racconta durante la narcoana- 


L'uomo ricorre alla verità 
soltanto quando è a cor¬ 
to di bugie (M. Lenoir). 


lisi come realtà (ricordi di fat¬ 
ti o situazioni del passato) è 
effettivamente reale. Spesso 
controlli obbiettivi rivelano 
che egli ha raccontato, talora 
descrivendole nei particolari 
con accento di verità, cose che 
non sono mai effettivamente 
accadute. L’esame psicologico 



Padre Gemelli: «la narcoanalisi 
non è un metodo efficace ». 


di queste particolari comuni- 
razioni induce a ritenere che 
gli episodi narrati rappresen¬ 
tino fantasie, o sogni a occhi 
aperti, effettuati nel passato 
in stati di coscienza crepusco¬ 
lare (fantasie inconscie) e sue- 
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OROLOGIO DA MURO 
CON CUCULO CANTANTE 


Originai» tadasoo dalla Fore¬ 
sta Nara in lagno teolpito a 
mano tinta nooa. - Oua pati - 
dimansioni om. 28x30 - oanta 
ora a mau'ora oon uscita dal 
cuculo dallo sportellino. Il 
canto è accompagnato dal suo¬ 
no dal pendolo. 

Maooanismo a catena solidissi¬ 
mi in ottona, prazio L. S.aoa 
Orologio Canta Cucii ogni 
'/i d'ora, dimensioni am. 2SxlS 
- un peso . . . . L. 3.S00. 

Orologio senza Cucii con un 

peso.L. 1.500. 

Tutti gli orologi sono vendu¬ 
ti a prazzo di fabbrica; 

Da polso cromato L. 1660 • 
Oro placcato L. ISSO - Con 
calendario cromato L. 3860 • 
Placcato L. 3360 • Cronografo 
cromato L. 3500 - Oro plac¬ 
calo L. 3000. 

Imparmaabila cromato L. 3350 
■ Oro placcalo L. 3760 • Oro¬ 
logi par Signora L. 3800 • Lira 
3600 • L. 4900 • Orologi da 
tasca L. 985 a L. 3300. 
Sveglia L. 1500, L. 1700 a Lira 
3500. Spad. ad imballo L. 130. 
(Orologi da muro, un peso, 
L. 320 ■ due pati L. 280.) Spe¬ 
dizione in assegno L, 60 in più. 
Inviare vaglia alla ditta ORO- 
LOCI SECO-Corso Belgio 24 E . 
Torino. Catalogo illustrato gra¬ 
tis a richiesta.. - Garanzia per 
tutti gli orologi due anni. 


BMJOKE VACAXXE: 



... ma Don dimenUcare: un libro 
è il miglior rìpoao! Sulla Rpiag* 
già, ,8ulla vetta, auiramaca, un 
libro rìpoaa e dbtrac. Ovunque, 
in tutte le librerìe, troverai 


CdIBHI MONDADORI 


cessivamente dimenticati. Il 
soggetto, dunque, in narcoana- 
lisi non mentirebbe, neppure 
*in questi casi particolari; solo 
che gli elementi esposti, anzi¬ 
ché appartenere a una realtà 
di fatto, storica, apparterreb¬ 
bero a una realtà soltanto per¬ 
sonale, psicologica. Il sogget¬ 
to, nel particolare stato an- 
ch'esso crepuscolare, in cui at¬ 
tualmente si trova, scambie¬ 
rebbe, dunque, questa realtà 
personale, di fantasia, di pen¬ 
siero, con una realtà effetti¬ 
va ». Ma questa verità non 
conta per lo storico o il giu- 


Tutti desiderano ardente¬ 
mente la verità dalla parte 
loro, ma pochi generalmente 
sono dalla parte dalla ve¬ 
rità (Arcivescovo Whatley)- 


dice istruttore. Lo stesso Mu¬ 
satti racconta un caso molto 
interessante. Un giovane, 
ricoverato in una casa di cura 
per un tentativo di suicidio, 
giustifica il suo atto confes¬ 
sando di essere dominato da 
impulsi omosessuali. Sottopo¬ 
sto a vari trattamenti nar- 
coanalitici, precisa che ha ten¬ 
tato d’uccidersi perché l’amico 
di cui è segretamente innamo¬ 
rato, si è dimostrato indiffe¬ 
rente ai suoi propositi di morte 
e anzi gli ha risposto: fai pu¬ 
re. Compiuti degli accerta¬ 
menti, la storia risulta del 
tutto inventata, cioè fra il 
mancato suicida e l’amico non 


si è mai svolto il colloquio rife¬ 
rito. E Musatti così spiega la 
situazione : < È certo che il pa¬ 
ziente, nelle ore che precedet¬ 
tero l’atto, ha vissuto di fan¬ 
tasia, in uno stato di semico¬ 
scienza, la situazione. E allora 
il paziente in narcosi ha detto 
la verità: non la verità obiet¬ 
tiva, di fatto, ma quella che 
è stata la verità soggetti¬ 
va... » A esempio, se a un ma¬ 
rito geloso venisse in mente 
di far iniettare il siero della 
verità alla propria moglie 
(esperimento sempre sconsi¬ 
gliabile) non è detto che le 
eventuali rivelazioni di lei ri¬ 
spondano a una realtà real¬ 
mente vissuta e non piuttosto 
semplicemente desiderata. Un 
fatto del genere accadde una 
volta in Ungheria. Un chirur¬ 
go volle praticare per amor 
di scienza la narcoanalisi alla 
propria moglie, la quale fidan¬ 
dosi della propria attitudine 
organica alla menzogna, non 
si oppose all’esperimento. Ma 
il pentothal si rivelò più forte 
della donna e il chirurgo ven¬ 
ne così a sapere che il suo pri¬ 
mo assistente di nome Ferenc 
Folhady si chiamava invece 
per la moglie < micione sel¬ 
vaggio ». 

2) La narcoanalisi non rie¬ 
sce a vincere tutte le difese 
intenzionali - «...anime forti 
e salde, con convinzioni solide, 
non rivelano l’interno tormen¬ 
to dell’animo loro, mentre ciò 
è più o meno relativamente 
facile con un debole, un ne¬ 
vrotico, un uomo senza con¬ 
vinzioni » (Gemelli). 

«... le cosidette resistenze 
(per usare un linguaggio psi¬ 
coanalitico) che il soggetto op¬ 
pone frustrando il valore del 
metodo sono cosi tenaci che si 
può dire, con la maggioranza 
di coloro che si sono occupati 
dell’argomento, che la nar¬ 
coanalisi non è un metodo di 
esplorazione efficace della vita 
incosciente; al più essa può 
riuscire utile sussidiario in de¬ 
terminati e ben limitati casi 
nel trattamento psicoterapi¬ 
co... » (Gemelli). 

« Quando il soggetto abbia 
motivi di particolare rilievo 
(di vitale importanza dunque 
per lui) per tacere cose della 
sua vita personale, egli non 
le rivela neppure in narcoana¬ 
lisi » (Musatti). 

Un medico francese che ave¬ 
va rivolto una domanda deli¬ 
cata a un paziente in stato di 
narcosi, si sentì rispondere: 
« Sono qui per curarmi, non 
per fare confidenze ». 

3) La narcoanalisi deforma 
la personalità - «...con la nar¬ 
coanalisi io opero una frattu¬ 
ra nella strutturazione della 
personalità del soggetto; ora 
quale valore debbo attribuire 
a quello che il soggetto mi dice 
quando la coscienza non è vi¬ 
gile? È veramente una confes¬ 
sione che egli rende? o non 
piuttosto egli mi offre una me¬ 
scolanza di ricordi, di sogrni, 
di complessi spezzati, di rea¬ 
zioni affettive in cui io, psi¬ 
chiatra, potrò intravedere 
qualche cosa che mi dà una 
pallida, molto pallida idea 
della vita interiore di questo 
soggetto? » (Gemelli). 

4) La narcoanalisi è vietata 
dalla legge - Prescrive l’art. 
613 del Codice Penale: 
< Chiunque mediante sugge¬ 
stione ipnotica o mediante am¬ 
ministrazione di sostanze al- 
cooliche e stupefacenti, o con 


qualsiasi altro mezzo pone una 
persona senza il consenso di lei 
in stato d’incapacità d’inten¬ 
dere o di volere è punito con la 



Prof. Cattabeni: « narcoanalisi, 
mezzo di diagnosi psichiatrica». 


reclusione fino a un anno».'Il 
principio è ispirato all’idea di 
tutelare la personalità umana 
e la libertà individuale. Inol¬ 
tre, è ammesso che l’imputato 
non può essere costretto a con¬ 
fessarsi reo, né a fare dichia¬ 
razioni che possano nuocergli. 
I pareri dei nostri scienziati e 
giuristi concordano con quel¬ 
li dei loro colleghi di altre 
nazioni. Ecco a esempio la mo¬ 
zione dell’Accademia di medi¬ 


la princìpio l'uomo era mu¬ 
to al pari delle scimmie, ma 
il dono della parola gli lu 
dato, e subito l'adoperò a 
mentire, soltanto, s'intende, 
al line di provare la supe¬ 
riorità dell'uomo sugli ani¬ 
mali. Infatti, gli animali non 
sanno mentire (Kipling). 


cina di Francia votata nel 
1949: « La narcoanalisi o r.ar- 
copsicoanalisi con prodotti 
farmacologici, non deve essere 
impiegata nelle perizie giudi¬ 
ziarie né a scopo diagnostico 
né a scopo informativo. Essa 
costituisce un attentato alla 
integrità psichica, priva l’im¬ 
putato del controllo della sua 



Procuratore G. Giudice: « è ne¬ 
cessario conoscere la verità? » 


libera volontà ed è inoltre con¬ 
traria ai diritti legali della 
difesa. Conviene aggiungere 
che il perito non potrà prati¬ 
care una narcoanalisi, anche 
se l’imputato e i suoi consu¬ 
lenti giuridici sono eventual¬ 
mente consenzienti, anche se il 
Giudice lo richieda ». 

La mozione deH’Accademia 
francese è la conseguenza del 
caso Gens, di cui parlarono 
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Quotidiani e periodici di tutto 
il mondo. Un delinquente di 
nome Gens era rimasto ferito 
alla testa in un conflitto con 
la polizia. La ferita aveva pro¬ 
vocato una paralisi destra 
completa, mutismo assoluto e 
la più totale debilitazione fì¬ 
sica. Per sapere se l’imputato 
fosse in ^ado di sopportare 
un interrogatorio, furono in¬ 
terpellati tre medici che gli 
iniettarono il pentothal. Du¬ 
rante la narcosi, il soggetto 
non solo rispose alle domande, 
ma narrò anche le ragioni che 

10 avevano indotto a simulare 

11 mutismo. Questi risultati in¬ 
dussero gli avvocati difensori 
a deferire aH’autorità giudi¬ 
ziaria i tre periti medici sot¬ 
to l'imputazione di violenze al 
malato e rivelazioni del segre¬ 
to professionale. La causa fu 
favorevole ai medici, che non 
avevano fatto altro che usare 
un mezzo della scienza a scopo 
diagnostico e per incarico del 
magristrato. 

Dopo queste considerazioni, 
si deve allora concludere che 
intorno alla narcoanalisi si è 
fatto molto rumore per nulla? 
Niente affatto. « Tutto ciò non 
diminuisce la validità del me¬ 
todo narcoanalitico per la e- 
splorazione in profondità del¬ 
la vita psichica a scopo dia¬ 
gnostico e psicoterapeutico. 
Ma il materiale che emerge 
dalla narcoanalisi va interpre¬ 
tato ed elaborato come qualsia¬ 
si altro materiale ricavato in 
un’analisi psicologica > (Mu¬ 
satti). Come, a esempio, i ri¬ 
sultati ottenuti con i metodi 
proiettivi, tipo macchie di 
Rorschach o le illustrazioni 
del Thematic Apperception 
Tent. Anche Mario Cattabeni, 
professore di medicina legale 
all’Università di Modena, è 
della stessa opinione di Mu¬ 
satti. La narcoanalisi potreb¬ 
be anche essere utile in una 
perizia psichiatrica per accer¬ 
tare l’infermità di mente del¬ 
l’imputato o l’incapacità di 
una persona vittima di circon¬ 
venzione. La perizia, però, de¬ 
ve essere ordinata dal giudice 
e deve ottenere il consenso del 
periziando. E il medico è te¬ 



li prof. Virginio Porta, do¬ 
cente di neurologia a Milano. 


nuto a mantenere il segreto 
qualora, nel corso della nar¬ 
coanalisi, egli venisse a cono¬ 
scenza di elementi che potreb¬ 
bero compromettere la causa 
del soggetto. 

Da qualche anno ve.ngono 
sperimentati altri mezzi d’in¬ 
dagine giudiziaria, come il lie¬ 
ti et e et or e l’elettroencefalo- 
grafo, ma anch’essi presenta¬ 
no gli stessi inconvenienti del 


pentothal. Il metodo pneumo- 
grafico del lie-deteetor 
letteralmente c rivelatore del¬ 
la menzogpia >, si fonda sopra 
determinate modificazioni re¬ 
spiratorie caratteristiche e 


Alla corte di Luigi XIV a 
Fonlainableau, il predicato¬ 
re ufficiale cominciò una 
volta il sermone domenicale 
con le parole: < Fratelli, noi 
tutti dobbiamo morire ». Ma 
sembrandogti che t'esordio 
tosse infelice, si rivolse al re 
a disse; < SI, Maestà, quasi 
tutti dobbiamo morire». 


differenziate per gli stati di 
coscienza, di sincerità e di 
menzogna. Tali modificazioni 
si verificano nell’individuo in 
esame, quando di fronte a un 
gruppo di persone, gli vengo¬ 
no presentati oggetti o foto¬ 
grafie attinenti al reato. Le 



Cesare Musatti : « col pentothal 
si ha una verità soggettiva ». 


reazioni emotive respiratorie, 
che non sono valutabili alla 
semplice osservazione, vengo¬ 
no registrate da apparecchi 
appositi. Questo metodo, che 
fu trovato da uno psicologo 
italiano, il Benussi, è ritorna¬ 
to d’oltre Atlantico col nome 
di lie-deteetor. Ma anche 
in questo caso le alterazioni 
del comportamento respirato- 
rio, come nota Musatti, non 
sono legate alla verità o alla 
falsità obbiettiva, ma a stati 
soggettivi. 

L’elettroencefalografo sco¬ 
perto recentemente è un ap¬ 
parecchio che permette di con¬ 
trollare l’attività elettrica del 
cervello. Il diagramma del rit¬ 
mo delle onde elettriche del 
cervello, chiamato elettroence¬ 
falogramma o semplicemente 
E. E. G., denuncia le anorma¬ 
lità cerebrali. L’E. E. G. è sta¬ 
to adoperato dalla Difesa in 
Inghilterra durante tre pro¬ 
cessi. Primo caso: un soldato 
spara senza ragione al suo 
caporale e lo uccide. Esami¬ 
nato l’omicida con l’elettroen¬ 
cefalografo, il suo E. E. G. ri¬ 
vela un’anormalità causata da 
una lesione alla testa. Secondo 
caso a Winchester: un indi¬ 
viduo compie un brutale as¬ 
sassinio senza una ragione ap¬ 
parente. Anche l’E. E. G. di 
costui risulta anormale e l’o¬ 
micida viene riconosciuto 
«colpevole ma non sano». Ter¬ 
zo caso pure in Inghilterra, a 
Londra: un figlio uccide la 
madre in seguito a una banale 
discussione. Ancora una volta 
alla prova dell’elettroencefalo- 
grafo il matricida èriconosciu¬ 
to « colpevole ma non sano ». 




L’INGHILTERRA È IL MIO VILLAGGIO 

C /i questo titolo è apparso, nella “Medusa” di Mondadori, uno dei libri più freschi che ci siano 1 

giunti dall'Inghilterra. Sono storie di volo: la vita eroica e insieme scanzonata dei giovani piloti, 'j 

gli amori, le burle, gli ardimenti, le gioconde avventure... L’autore, John IJewelyn Rhys, precipitò dal- li 
l'apparecchio in fiamme pachi giorni dopo l’uscita del libro; alla sua memoria la moglie, Jane Oliver, , 

ha dedicato il rominzo L’ORA DELL’ANGELO, recentemente pubblicato nella stessa '‘Medusa”. ij 
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É una giovane donnai insegnante di belle lettere, affetta da manifestazioni 
nevrotiche derivanti da un complesso di inferiorità. La professoressa non 
riesce a dare un senso alla propria infelice esistenza. Sottoposta alla narco- 
analisi, racconta un episodio d’infanzia, che è all’origine dei suoi disturbi. 



É una madre che ha visto morire la propria bambina per ustioni di acqua 
bollente. La donna cade in uno stato di profonda ipocondria e di mutismo. In 
seguito all’iniezione del pentothal, riprende a parlare e narra la disgrazia. Poi 
piange dirottamente. Quando si sveglia, può riprendere una vita normale. 


LA uggì VIEfA U NARCOANALISI 


Q uando, or è qualche anno, i giornali 
diffusero la notizia che si era sco¬ 
perto il siero della verità, non la presi 
sul serio. 

In seguito dovetti occuparmi del¬ 
l’argomento, avendomi il Centro 
nazionale di prevenzione e difesa 
sociale nominato presidente di una 
commissione composta da psichiatri, 
psicologi e uomini di legge, con l’in- 
_carico di prendere in esame, prin¬ 
cipalmente allo scopo di illuminare 
l’opinione pubblica, i metodi moderni 
d’indagine per la ricerca della verità, 
e la eventuale loro applicabilità nella 
pratica giudiziaria. 

E anzitutto mi domandai : è proprio 
necessario, o almeno utile in ogni enso 
della vita, conoscere la verità? c Dire 
la verità » è un precetto morale, che 
vuole educare alla sincerità, alla 
schiettezza, alla lealtà nei rapporti 
sociali. Ma, come si può d’altronde di¬ 
re di tutti i precetti morali speciali, 
esso non ha un valore assoluto. Di 
precetti morali assoluti, inderogabili, 
ve n’è difatti uno solo: fare sempre 
ciò che è bene, non far mai ciò che 
è male. La comune esperienza, insegna 
che i precetti morali speciali, ancor¬ 
ché appaiano, quando sono enunciati, 
universali, assoluti, inderogabili, di¬ 
ventano poi, in taluni casi, pratica- 
mente inapplicabili, perché la loro os¬ 
servanza sarebbe cagione di male 
anziché di bene. 

Per esempio: una vicina si preci¬ 
pita spaventata in casa vostra, e, 
senza chiedervene il permesso né spie- 
garvene la ragione, corre a nascon¬ 
dersi noi bagno e vi si barrica dentro. 
Sopraggiunge dopo qualche istante il 
marito, gli occhi spiritati e una ri¬ 
voltella in pugno, e vi domanda: 
< Dov’è mia moglie? ». Gli direte la 
verità? No certamente; risponderete 
invece di aver veduto sua moglie scen¬ 
dere le scale con in mano una vali¬ 
getta, diretta verisimilmente alla sta¬ 
zione ferroviaria. Il marito se ne va, 
forse non persuaso; ma intanto l’ira 
gli sbollirà. 

Dicendo la verità avreste probabil¬ 
mente assecondato un’intenzione delit¬ 
tuosa, dicendo una bugia l’avete stor¬ 
nata; il dire la verità sarebbe stato, 
nel caso concreto, un male, l’aver det¬ 
to una bugia è stato un bene. 

Posto ciò, il precetto morale suddet¬ 
to va completato così : < dire la verità 
ogni qiuilvolta è bene dirla > ; l'ag¬ 
giunta denota appunto che si tratta 
di un precetto morale speciale, cioè 
relativo, passibile di molte eccezioni. 

È dunque preferibile che il dire la 
verità rimanga, come tutti i precetti 
morali, nel dominio della volontà co¬ 
sciente, vale a dire della libertà mo¬ 
rale e della conseguente responsabi¬ 
lità, così che ciascuno dica soltanto 
quelle verità che è bene dire: non 
avrebbe nulla da guadagnare la so¬ 
cietà dall’uso di un mezzo chimico. 


il quale, togliendo o affievolendo il 
controllo di sé, costringa a dire, costi 
quel che costi, la verità, anche quando 
sarebbe fonte di male. 

Il parlare in istato di semi-inco¬ 
scienza è cosi pieno di pericoli, e vi 
si può fare cosi poco fondamento, da 
far escludere l’utilità di provocare con 
-mezzi chimici tale stato all’intento di 
scoprire la verità. 

Per altro nell’individuo sottoposto 
a narcoanalisi il controllo di sé è bensì 
affievolito, ma non abolito del tutto; 
perciò egli tace, o dà risposte evasive 
se lo si interroga su fatti la cui am¬ 
missione potrebbe nuocergli. 

Posto ciò, si esclude che la narco¬ 
analisi possa riescire utile nella pra¬ 
tica giudiziaria allo scopo di scoprire 
la verità, mentre è proprio nel campo 
giudiziario che il dovere di dire la 
verità parrebbe acquistare un valore 
assoluto e inderogabile. 

Veramente, la legge impone tale 
dovere soltanto ai testimoni; non agli 
imputati, i quali, per difendersi, pos¬ 
sono impunemente tacere, o dire cose 
contrarie al vero, salvo certi limiti. 

A ogni modo, quand’anche, per 
ipotesi, la narcoanalisi fosse un mez¬ 
zo idoneo per la ricerca della verità, 
la legge vieterebbe di ricorrervi. 

Nessuno può essere considerato col¬ 
pevole sino alla condanna (art. 27 
della Costituzione), e il consentire la 
narcoanalisi per la ricerca della ve¬ 
rità cagionerebbe inevitabilmente, co¬ 
me ne cagionava anticamente la tor¬ 
tura, abusi da parte di inquirenti 
troppo zelanti. 

Benché, i mezzi troppo riguardosi 
per la libertà individuale riescano 
l)oco efficaci per la scoperta degli auto¬ 
ri di reati, ciò costituisce tuttavia un 
danno assai minore che non gli errori 
giudiziari a danno d’innocenti, nei 
quali si può facilmente cadere quando, 
per strappare confessioni o testimo¬ 
nianze, si ricorre a mezzi coercitivi. 

La legge esclude che si possano am¬ 
mettere perizie soltanto per stabilire 
il carattere e la personalità dell’im¬ 
putato; ma se l’imputato è sottoposto 
a perizia psichiatrica, è implicito che 
se ne accerti anche la personalità e 
il carattere, come elementi dello stato 
di mente. 

Condizione necessaria perché possa 
legittimamente praticarsi la narco¬ 
analisi, anche in questi casi, è sempre 
il consenso del soggetto, il quale d’al¬ 
tronde non ha motivo di negarlo quan¬ 
do l’indagine venga compiuta nel suo 
interesse. Ma quando manchi tale con¬ 
senso, né il giudice, né il medico, né 
il perito, e tanto meno l’ufficiale di 
polizia giudiziaria possono disporre 
che si pratichi la narcoanalisi. Se lo 
facessero, commetterebbero il reato 
punito dall’articolo 613 del C. P. 

<iiu.seppe Oiudioe 

Pnircratora drlla R»pubbllr« in MIUno 



COME AVVIENE PER. I batte¬ 
ri ANCi-ie ERA Gli insetti ci 

SONO esemplari CHE Si assue¬ 
fanno Al TOSSICI CHE IERI ERANO 



LA BOHBRINI PARODI-OELPINO 

Alleva perciò' nei suoi labo 
RATOR,! mosche RESISTENTISSI 
1E e INSETTI 01 OGNI CENERE 
CHE CONSENTONO Al Suoi CHI¬ 
MICI SDEClAuiZ ZATl. 


esperimenti acciornati e in¬ 
numerevoli CONTROLLI SUL¬ 
L'AZIONE SEMPRE PIÙ poten¬ 
te DEI Suoi JJ^SETTlClOl ...( 



...CHE SONO QUINDI DA CON- 
SlDEli^AR&l SEMPRE ALL'A- 
VANGUAROIA PER LA 
loro PERFEZIONE EO 
EFFICACIA. 
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TRAUMA PSICHICO. DURANTE LA PRIGIONIA. FU COSTRETTO A SCAVARSI LA BUCA IN CUI DOVEVA ESSERE SEPPELLITO VIVO. UN PROVVIDENZIALE BOMBARDA- 
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MENTO LO LIBERÒ. MA LO SPAVENTO GLI CAUSO UNO CHOC. SOTTO L'EFFETTO *DELLA NARCOSI. L'ALPINO RIVIVE SONNAMBOLICAMENTE L'EPISODIO DRAMMA¬ 


TICO. I MEDICI DEVONO TRATTENERLO PER LA VIOLENZA DELLE SUE MANIFESTAZIONI. ORA L'ALPINO PERFETTAMENTE GUARITO LAVORA COME MUGNAIO 
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SINISTRO IN SEGUITO S UN 


APPLICAZIONE DELLA NARCOANALISI. t IL CASO DI UN ALPINO, EX PRIGIONIERO DI BUCHENWALD 
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III l>KKSIIIVH IPAMRII I SESSI 
VI lISSEKVAAill E VI CKITIEAIVO !... 

Per qiieslii diivnie «urare la Vostra persona e, 
in pàriienlarc, la Vostra r^ipi^liatiira, primo 
elcincnio di eleganxa, dislìnxione e successo. 


L’uso giornaliero della BRILLANTÌIUA I.IIVETTI 
a base di distillali di piante esotiche, olii 
essenziali rari, renderà in breve la Vostra 
capigliatura più Forte, ondulata e splendente. 


LI N E TTI 
PROFUMI 
VENEZIA 
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STORIA 

DELLA MEDICINA 


di ARTURO CASTIGLIOiM 


L 'evoluzione delia civiltà, sii uei e i 
coHtumi dei popoli più lontani, dalla 
preiKtoria a ossi, fli rispecchiano nella 
evoluzione della medicina. QueHt'opera. 
unica al mondo, non è dunque limitata 
alla tecnica medica e chirurKÌca attra¬ 
verso i secoli; al contrario, è una vera 
enciclopedia illustrata della civiltà, di 
superba edizione. ^ in vendita nelle li¬ 
brerìe e. anche a rate, presso TKditore 
e i suoi Agenti nelle principali città. 


2 arAa VT^I rilegati con incisioni 
Wlllil m in oro. di complessi- 
f UliUifflI yg iQQy pagine 


10 TAVOLE A COLOKI 
500 ILLUSTRAZIONI 


scelte da libri e stampe antiche, minia^ 
ture, codici e opere d‘arte d'ogni tem¬ 
po c paese. 


Alt.MILII» KIIITIIIIE 






I DUE FUGGIASCHI 
DEL 

FDREIGN DEFICE 


Gay Francis BurRess (sopra) era 
stato richiamato dal posto di secon¬ 
do segretario presso l’ambasciata 
di Washington. Donald Duart Mac 
Lean (sotto) è diventato in que¬ 
sti giorni padre d’una bambina. 




BURGESS : 

ci ha 

Abbiamo parlato con l’illustre 
poeta inglese: egli ricevette il 
24 maggio Tultima telefonata da 
uno dei diplomatici scomparsi. 
Singolari giudizi su ambienti del 
Ministero degli Esteri londinese. 





















































SUL BENACO SPENDER, IL POETA INGLESE AL QUALE BURCESS TELEFONO PRIMA DI FUGGIRE 


segue 


“sgradevole” 


detto Spender 

Torri del Benaco, giugno 

N ei giorni scorsi la Reuter ha con una certa frequenza chiamato, per filo diretto, il posto 
telefonico d’un piccolo paese sul lago di Garda. La telefonista sentiva nella cuffia una 
voce piuttosto frettolosa che, in un italiano anchilosato, chiedeva se era possibile rintraccia¬ 
re un certo Mister Stephen Spender, da qualche giorno alloggiato, con la moglie e i due 
bambini, in uno degli alberghetti sul lago; mandarlo all’apparecchio, per favore. Londra 
aveva bisogno di parlargli. La telefonista di Torri del Benaco conosce benissimo Mister 
Stephen Spender; è un uomo alto e bellissimo, coi capelli tra il biondo e il grigio e la pelle 
rossa per il sole, che da una decina di giorni ha occupato, nel migliore albergo del paese, lo 
stesso appartamento di sei stanze, con le finestre sul lago e il terrazzino di legno, in cui abitò, 
due anni fa, quel signore francese dalla faccia di cartapecora e gli occhi di idolo mongolo che 
I i giornalisti venuti di fuori a intervistarlo chiamavano < maitre, cher maitre » ed era uno 
dei più grandi scrittori di Francia, di nome André Gide. 

La telefonista di Torri del Benaco nrandava dunque a chiamare il signore inglese e questi 
I arrivava con un suo passo tranquillo e un po’ dinoccolato, un passo da marinaio, portava un 
** asciugamano sulla spalla se veniva dalla riva sassosa del lago, diceva < merci > ed entrava 
nella cabina. Né la telefonista né l’albergatore, né i pochi turisti nordici, che, biondicci e le- 



Gftlma. calma. Signori mim ! ! 


Invece di arrabbiarvi, provate 
la Crema da Barba Palmolive... 
la vostra rasatura sarà dolce e 
piacevole. Vedrete come la la¬ 
ma scorrerà leggera, radendo 
perfettamente la barba, già am¬ 
morbidita dalla densa e abbon¬ 
dante schiuma della Crema da 
Barba Palmolive. 

Dopo la rasatura, proverete la 
piacevole soddisfazione di sen¬ 
tire il vostro viso liscio e mor¬ 
bido, senza irritazioni e bruciori. 
Sarete ben disposti ad, iniziare 
la vostra giornata 

z;sa 
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PICCOLA ENCICLOPEDIA 


MOX^DADORI 



PEIi 


. ^ 42.000 VOCI - 3.000 

«•lltt» sn itatin, ILLUSTRAZIONI-L. 5.000 


Ogni lira spesa in più 



Chi possiede, in- 
fafH, una Radio 
C.G.E., la radio di 
qualilè, ne gode 
gli illimilati pregi 
e.... a conti falli, 
spende meno ! 



una 


duralaj 

Chiedale, provale... 

RADIO 

C* G* E( 


Compagnia Generale di Elettricità 







































VI ABITARONO CIOÈ E AllEGRET 

In questo albergo di Torri del Benaco trascorre l’estate, 
con la moglie Natascia e i suoi due bambini il poeta 
Stephen Spender. Nell’estate del 1948 si recarono a Tor¬ 
ri André Gide e Marc Allegrret che occuparono lo stesso 
appartamento nel quale ora alloggia il poeta. Il balcone 
di legno a fianco della veranda è quello al quale si affac¬ 
ciavano Gide e Allegre! per godere la vista del lago. È 
un piccolo albergo caro agli ozi degli intellettuali. (A si¬ 
nistra) Stephen e Natascia ritratti con la piccola Elisa- 
betta. Stephen lavora a una traduzione delle poesie di 
Rilke. Natascia, pianista, prepara una serie di concerti. 



Stephen Spender al suo 

tavolo di lavoro nell’ al¬ 
bergo di Torri del Bena¬ 
co. Traduce Reiner Ma¬ 
ria Rilke e prepara una 
selezione delle sue poesie. 


Il poeta inglese cono¬ 
sceva perfettamente l’am¬ 
biente intellettuale dal 
quale uscirono Burgess e 
Mac Lean. Un giorno, di¬ 
ce, farà delle rivelazioni. 



gnosi, trascorrono le vacanze 
di primavera sulle sedie a 
sdraio davanti al lago, sospet¬ 
tavano-fino a pochi giorni fa 
che quel Davide con le tem¬ 
pie grrige e gli occhi azzurri 
fosse uno dei maggiori poeti 
inglesi viventi; e che una del¬ 
le più grosse ag:enzie d’infor¬ 
mazione del mondo gli chie¬ 
desse telefonicamente, da Lon¬ 
dra, notizie sui due fuggiaschi 
del Foreign Office. A un certo 
momento si era persino diffu¬ 
sa la voce che Burgess e Mac 
Lean si fossero rifugdsti pro¬ 
prio a Torri del Benaco, presso 
Spender. Spender fu a Londra 
alla fine di maggio; e il giorno 
prima della sua fuga Burgess 
ebbe con lui una conversazio¬ 


ne telefonica, gli disse che ave¬ 
va abbandonato il comuniSmo 
in segruito appunto alla lettu¬ 
ra deU’uUimo libro del poeta. 
(« Un mondo fra due mondi >, 
che è appena comparso in In¬ 
ghilterra.) L’unica persona 
con la quale i due diplomatici 
parlarono prima di darsi alla 
clandestinità fu dunque Ste¬ 
phen Spender. È un g;iro di 
rapporti vasti e labili, da in¬ 
tellettuali che viaggiano il 
mondo per conto dell’l/nesco o 
del Pen Club o della BM.C. 
o dei grandi giornali inglesi 
e americani; gli incontri coi 
funzionari del Foreign Office 
sparsi in tutte le capitali ap¬ 
partengono alla normalità 
quotidiana. Anche l’altro poe¬ 


ta inglese, Auden, che ora vive 
a Isdiia, conosceva Burgess. 
< Mais > dice Spender seduto 
sulla riva bianca del lag^o, 
stringendo gli occhi nella luce 
e fissandoli di quando in quan¬ 
do sul figlio di sei anni che 
gg^uazza nell’acqua < il est un 
homme très désagréable, très 
désagreàble. » È questo l’uni¬ 
co giudizio che gli si possa far 
pronunciare su uno dei due 
transfughi del Foreign Office. 
Por torna a parlare di pesca, 
l’argomento che in questo mo¬ 
mento sembra maggiormente 
interessarlo, tant’è vero che 
gli amici italiani, quando gli 
scrivono a Torri del Benaco 
indirizzano a < Stephen Spen¬ 
der, pescatore provetto >. In 


realtà su Burgess e Mac Lean, 
sul Foreig^i Office, su un cer¬ 
to ambiente londinese fra poli¬ 
tica e letteratura questo poeta 
in vacanza con la faccia cotta 
dal sole e gli occhi fatti più 
chiari dalla luce dell’acqua, 
questo fulgido quarantenne 
che la sera, seduto davanti ai 
balcone, allo stesso tavolo di 
Gide, lavora a tradurre Rilke 
in inglese, sa una quantità di 
cose. Dice che non parlerà fi¬ 
no al giorno in cui non sarà 
ben sicuro della sorte toccata 
ai due diplomatici fuggiaschi. 
Si sente nelle sue parole il 
ritegnio pudico, prudente e in 
un certo senso sistematico del¬ 
l’intellettuale che fu già co¬ 
munista e conosce metodi e uo¬ 


mini del comuniSmo intema¬ 
zionale. Ha anche timore d’una 
possibile reazione del Foreign 
. Office. C’è, dice, in seno al 
Foreign Office un gruppo di 
giovani intellettuali comunisti 
- comunisti, s’intende, come lo 
si può essere in Inghilterra, 
il paese dove le rivoluzioni si 
fanno aumentando le tasse - 
che non devono essere coinvolti 
in una eventuale reazione - 
epurazioni, discriminazioni 
ecc. - agli ultimi clamorosi av¬ 
venimenti. Molti di loro sono 
sessualmente degli anormali, e 
va bene; hanno persino un lo¬ 
ro club; ma Burgess e Mac 
Lean, a quanto pare, erano, 
moralmente, di un’altra razza; 
niente a che fare coi giovani. 


! 
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tro. Per esempio il t metodo 
del dispiacere ». Scartando i 
soliti metodi di dimagramento 
(verdura, massaggi, diete in¬ 
fernali, ecc.) il direttore del¬ 
l’istituto di bellezza interroga¬ 
va i clienti ; si sa che chiunque 
confessa al direttore di un isti¬ 
tuto di bellezza le cose che non 
confiderebbe nemmeno alla 
propria madre. Se il paziente 
confessa dispiaceri, ebbene il 
direttore sceglieva il più gros¬ 
so, poi usciva e chiamava il 
paziente al telefono e spac¬ 
ciandosi per un amico gli co¬ 
municava cose da farlo rima¬ 
nere secco. Generalmente dopo 
due settimane di torture il 
cliente sfiorando ripetutamen¬ 
te il crepacuore aveva perduto 
dai sei agli otto chili. 

Naturalmente questi metodi 
m’hanno lasciata del tutto in¬ 
differente da quando ho cono¬ 
sciuto Betty Dean. Tocca a 
me, sì capisce, dì fare fatali 
conoscenze in materia di dima- 
giamento. Betty Dean è una 
specialista di bellezza femmi¬ 
nile. Non le ho mai chiesto se 
sìa specialista anche dì guer¬ 
re; ma deve esserlo. Infatti 
Betty Dean, quando entrai nel 
suo appartamento, mi disse: 

< Vuol vedere come si può 
essere solidali con i soldati 
che combattono in Corea? » 

Betty mise un disco sul 
grammofono. Il disco cominciò 
a parlare, a cantare, a scan¬ 
dire ritmi. Betty Dean mi 
spiegò in seguito in che cosa 
consiste il suo metodo per di¬ 
magrire. Anzitutto occorre 
spogliarsi e poi muoversi, se¬ 
guendo tutte le regole, i ritmi, 
i movimenti che il disco co¬ 
manda. In un secondo tempo 
occorre straziarsi, vale a dire 
fermamente volere calare di 
peso. La terza cosa da fare è 
rivestirsi. Betty Dean mi dis¬ 
se di aver avuto più successo 
tra le donne con lo svestirsi (la 
ginnastica se non la sì esegue 
in costume adamitico non rie¬ 
sce) che con l’indossare. C’è 
un sacco di g«iite che segue 
le lezioni di B<t'v <die oramai 
sono incise su d..-^Hìi. E tutta 
questa gente per ogni chilo che 
riesce a togliersi offre un dol¬ 
laro pro-soldati in Corea. Dal 
canto suo Betty ha già offerto 
17 dollari, essendo calata 17 
libbre, e fu a questo punto che 
io mi resi conto di come la ra¬ 
gazza era solidale coi soldati 
in Corea. 

Betty ha nella sua casa un 
tavolo e sul tavolo un salva¬ 
danaio di metallo cromato. Lì 
infila il suo dollaro, ogni mat¬ 
tina, quando registra d’essere 
calata una libbra. E la cosa 
più strana è questa: che Betty 
Dean io non l’ho sentita af¬ 
fatto dire d’essere lei il soste¬ 
gno della resistenza america¬ 
na in Corea. È una ragazza 
veramente adorabile, quasi ce¬ 
lestiale, anche se non raggiun¬ 
ge le vette del sacrificio già 
raggiunte dalla mìa amica dì 
Brera. Betty è una ragazza 
formidabilmente semplice e 
modesta, dà la sua libbra alla 
patria e non crede d’esser Mac 
Arthur. Il quale, combattuto 
ha, ma calato di peso non è. 

Aiiiin Mulospiiii 

Fine 



Il latte, alimento indispensabile al primo 
sviluppo dell'organismo per Callo con¬ 
tenuto in calcio, vitamine e lecitine, 
costituisce anche il più perfetto nutri¬ 
mento delCepidermide. Il sapone al 
latte, delicatamente profumato, puris¬ 
simo, perfettamente neutra, saturo dei 
principi nutritivi del latte, dona alla 
pelle la freschezza della gioventù 
















questa scritta ha fiammeggiato NELL'IMMENSO ANFITEATRO DEL WALDBUHNE. NEL BUIO COMPLETO SI SONO ACCESI SULLE SCALEE MIGLIAIA 01 FIAMMIFERI 



La statuetta dorata consegnata ai vincitori 
raffigura l’orso, simbolo della città di Ber¬ 
lino. I premi sono stati tre per ognuna delle 
cinque categorie : film drammatici, commedie, 
gialli e avventurosi, musicali e documentari. 


HO m 

avamposti deirOcGideate 


Sì è svolto in questi giorni a Berlino il festival del ritorno te¬ 
desco. La manifestazione cinematografica voleva presentare ai 
tedeschi della Germania occidentale e orientale una testimo¬ 
nianza delle produzioni artistiche dei paesi democratici e liberali. 
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Berlino, giugno 

N ei settori occidentali di Berlino, lun¬ 
go la linea di confine col settore 
russo, esiste una catena di dodici cine¬ 
matografi con una funzione tutta spe¬ 
ciale. L’ha creata Oscar P. Martay, di 
Milwaukee nel Wisconsin, incaricato de¬ 
gli affari cinematografici presso la A!is- 
sione militare americana. « Dodici non 
bastano», mi ha detto Mr. Martay. 
« Ne faremo degli altri. > Nella Berlino 
occidentale esistono altri 170 cinema¬ 
tografi che hanno gli stessi scopi di 
quelli di Roma, di Londra o di Parigi : 
aiutare i cittadini, col pianto o col ri¬ 
so, a passare un paio d’ore. Quei do¬ 
dici funzionano invece per i berlinesi 
del settore rus.so come gli 8|)ecchietti 
per le allodole. 

Nel settore orientale i cinematografi 
non mancano, tutt’altro, ma vi si 
proiettano solo film russi o affini, e 
film della Defa, l’ente cinematografico 
.statale della Repubblica Democratica 
Tedesca. Film a tesi, dunque ; film di 
un carattere iK>litico-soriale l)en defi¬ 
nito. (Non che sia proibito proiettare 
film prodotti nella Germania ot.'ciden- 
lale, anzi esiste un accordo di scambio ; 
due film tedesco-occidentali contro un 
film tedesco-orientale, ma è praticamen¬ 
te lettera morta, nessuna delle due 
parti ha un folle desiderio di applicar¬ 
lo. ) I dodici cinematografi della catena 
Martay offrono ai berlinesi del settore 
Kst i film dell’Occidente : amori e av¬ 
venture, tragedie e commedie, Tyroiie 
Power e (Jérard Pliilipe, Joan Kontaine 
e Silvana Mangano - gli eroi d’un mon¬ 
do libero dalla censura. K, per loro, 
costano solo Pfennig, SIS lire, quan¬ 
do a Berlino il biglietto d’ingresso co¬ 
sta in mcilia un marco. 

Né questo è il solo inexfo di attirare 
nei settori <K'.cidentali i berlinesi del- 
l'Kst e in genere gli abitanti della zona 
russa della Germania. Lo < slogan » è 
« B<‘rIino Ovest è l’unico luogo dove po¬ 
tete incontrare colon» coi quali avete 
rapjiorti d'affari o i vostri parenti della 
zona russa. Invitate dunque i vostri co¬ 
noscenti nei settori occidentali di Ber¬ 
lino, Tavamposto della libertà ». A chi, 
raccogliendo l’invito, arriva con l’espe- 
rienza della vita collettivizzata sovie¬ 
tica. Berlino Ovest offre di tutto: con¬ 
certi, regate,corse, es{Kisiziuni di muda, 
.><|)ettacoli di ogni genere, un prognim- 
ma fitto i>er tutto l'anno, e negozi (fra 
tante macerie che ancora coprono su- 
[lerficic di migliaia e migliaia di metri 
quadrati) ricchi di ogni liendidio, alle 
quali cose si è aggiunto, nei giorni 
scorsi, dal fi al 17 giugno, un < Inter¬ 
nationale Kilmfestspiele », un festival 
internazionale cinematografico. T’na 
specie di esposizione })ermanente del 
sa[>er vivere Imrghese con l’aria e l’in¬ 
tenzione di (lire: « Fate il paragone ». 

Hitler, infuriato per un mancato pre¬ 
mio alla cinematografia tedesca alla 
Mostra di Venezia, tentò una volta di 
organizzare un Festival a Berlino. Non 
gli riuscì. Giù che non riuscì a Hitler 
è riuscito al .Senato di Berlino con l’as- 
sisteuza degli Alleati ai quali congiun¬ 
tamente una simile manifestazione in¬ 
teressava per due diversi motivi : al 
.Senato perché Berlino era una volta il 
contro del cinema tedesco, agli Alleati 
come elemento projiagandistico verso 
l’Kst. 

La maggior parte dei film presentati 
in questi dodici giorni non erano |>er 
noi delle novità : si erano già visti a 
Cannes o addirittura nei nostri cine¬ 
matografi. Dal punto di vista artistico 
c’è dunque {auro o nulla da dire e quel 
laKs» è .sopraffatto da osserviizioni di 
altra natura. Del resto, scopo primo 
del Filmfestspiele era dichiaratamente 
quello di j>reaentare una testimonianza 
- ai tedeschi - « delle recenti produzioni 
arti.stiche deH'industria cinematografica 
dei paesi democratici e liberali » e di 
•sostenere e fortificare « la coscienza 
della .solidarietà di tutti coloro che han- 
■ no contribuito a questo sforzo ». Perciò, 
non è la qualità dei film che, tutto 
sommato, ha contato di più, bensì il 
il testo segue a pag. 95 




a Chianciano 


da Chianciano 


Durante il Festival si è svolto un Corso dei Fiori, 
oltre a un gran ballo cinematografico - il tradizionale 
Filmball che prima della guerra si svolgeva al Kroll- 
Oper - e alcune manifestazioni artistiche che han vo¬ 
luto mo.strare ai tedeschi delle due repubbliche come 
Berlino « libera » sia il centro vitale della Germania. 


20 giorni a Chianciano . 
tutto Tanno fegato sano 


TERME DEMANIALI 01 CHIANCIANO 

Oa 2000 anni famose per la cura 
del fegafo 

Ambiente sereno, calmo, riposante 
Stagione da maggio a ottobre 


Il Titania-Palast dove si è svolto il Filmfestspiele 
con tre spettacoli pomeridiani e alcuni spettacoli an¬ 
timeridiani dedicati ai film culturali. Hanno parteci¬ 
pato 21 nazioni con 36 film a intreccio e oltre cento 
cortometraggi. Le Associazioni dei Produttori dell’I¬ 
talia, della Francia e della Gran Bretagna non hanno 
partecipato ufficialmente, avendo la Federazione In¬ 
ternazionale dei Produttori riconosciuto per il 1961 
solo il Festival di Cannes e la Mostra di Venezia. 
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Curzio tra scozzesi con fiori. Dopo il successo di di Cristo proibito» Curzio 
Malaparte ebbe dei fiori e fu invitato a parlare. In un misto di francese e 
tedesco disse, scatenando l’entusiasmo : « Berlino è il cuore della Germania. 
Spero che presto ne diventi la testa ». Poi fu un coro di risate quando affer¬ 
mò: « Vengo da Roma dove c’è un Papa solo. Qui ce ne sono quattro e 
questo è troppo ». Quel giorno Malaparte compiva 53 anni. L’Italia era rap¬ 
presentata anche da « Il cammino della speranza » e da « Vita da cani ». 
Sopra a sinistra: Lil Dagover,ancor seducente,è l’interprete ideale per parti 
di madre. A giudicare dalla richiesta di autografi è ancora la beniamina del 
pubblico. A sinistra: Rosaria Revueltas, interprete con Irasema Dilian del 
film « Ragazze in uniforme », rifacimento del vecchio film di Leontine Sagan. 



(, Spero che ^ 
non ci andrò 


MA COSA HAI 
CONTRO DI 
Mt? PARIA UNA 
BUONA VOLTA! 
AlMtNO BOTRO 


O, 

CARO ! PERCHE' NON VAI 
DAI NOSTRO DENTISTA? 
lUI TI POTRÀ' DARE UN 
CONSIGIIO SU.. 
sull' AUTO CATTIVO 


POVERO PAPA' ! 
lA MAMMA 


Autorevoli pubbticezioni di odonloialria riportano la 
prove che dtmoilrano che spazzolarsi i denli subito 
dopo mangiato con 

IL DENTIFRICIO COLGATE 

COSTITUISCE II MODO MIGLIORE PER 
CONTRIBUIRE AD ARRESTARE lA CARIE 
2 anni di ricerche effetlgale in 5 fra le più imporlenli 
universilÀ americane hanno dimostralo che il metodo 
Colgate di spazzolarsi i denti subito dopo mangiato 
meglio contribuisce ad arrestare la carie. 

M metodo Colgate arrestò più carie a \»iit persone di 
quanto mai riportato nella storia dei dentifrici. 
Nessun altro dentifricio ha le prove di simili risultati, 
i migliori risultati finora riportati per un dentifricio 
di qualsiasi tipo. 


-Ui BL,** P*i. san deutiit* 

' £• 


_ DIMOSTRATO CHE IN 7 CASI SU 10 II 
COIGATE ELIMINA IMMEDIATAMENTE l'AllTO 
CATTIVO CHE HA ORIGINE NEIIA BOCCA 
INOLTRE E' PROVATO CHE l'USO DEI 
DENTIFRICIO COIGATE SUBITO DOPO 
' PASTI E' Il MODO MIGLIORE 
PER CONTRIBUIRE 
ARRESTARE lA CARIE. 
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RECOARO 



Il Waldbuhne, che ha ospitato il festival, può contenere ventimila spettatori. È stato inau- 
^rurato il 12 magarlo con uno spettacolo per gli abitanti del settore orientale di Berlino. 


CHINOTTO RECOARO 
ARANCIA RECOARO 
LIMONE RECOARO 


deliziosi succhi naturali di agrume 
nella famosa acqua minerale di Recoaro 



tECOARO TERME: OASI 01 SALUTE E 01 RIPOSO 




Durante la serata inaugurale il generale 
Mathewson, comandante le fonte americane 
a Berlino, ha consegnato a Giinther Neu- 
man il Lauro d’Argento del Premio Selznick 
per il film < Tempi felici » selezionato per 
concorrere al Lauro d’oro che sarà assegnato 
a V’enezia nel prossimo mese di settembre. 



Il regista Josef von Baky, il produttore 
Giinther Stapenhorst e lo scrittore Eric Kàst- 
ner, premiati per il miglior film « Le due 
gemelle ». Quando Kàstner si è presentato 
a ritirare il suo premio quale autore della 
migliore sceneggiatura, è stato accolto da 
un lungo e affettuoso applauso del pubblico. 


L’arrivo all’aeroporto di Tem- 
pelhof degli attori francesi Ber¬ 
nard Blier e France Roche, inter¬ 
preti, con Daniele Delorme, di 
« Sans laisser d’adresse », di¬ 
retto da Jean-Paul Le Chanois. 
La Francia ha presentato an¬ 
che « Giustizia è fatta » e « Dio 
ha bisogno degli uomini », due 
film già conosciuti anche dal pub¬ 
blico italiano. I due attori sono 
stati ricevuti all’aeroporto ber¬ 
linese da Curzio Malaparte. 



































il lesto segue da pag. 91 
numero delle niizioni partecipanti, le 
ventuno bandiere, fra cui quelle dei 
non troppo antichi conquistatori e 
quelle della Spagna e della Jugoslavia, 
ondeggianti al fresco vento primaverile 
nei punti più diversi della città. So¬ 
prattutto bene in vista dal settore so¬ 
viet irò. 

Tuttavia non direi che molti film sia¬ 
no stati una buona testimonianza della 
cultura occidentale e dei frutti della 
libertà, ili è sembrato che alcuni par¬ 
tecipanti si siano preoccupati [Kko del- 
l'affermazione artistico-spiriluale e mol¬ 
to dei loro interessi commerciali. (Ma, 
in fondo, anche la mancata .selezione è 
stata una dimostrazione di libertà.) 

J.e proiezioni si sono generalmente 
svolte al Titania-Palast, di 1800 jH)sti. 
l’rima della guerra, gli spettacoli cine¬ 
matografici avevano il loro centro tra 
Kurfùrstendanim e f'nter den l.,inden, il 
grandioso l’fa-Palast ne era il cuore. 
Il Titania-l’alast, nel quartiere di Steg- 
litz. era solo un buon locale periferico. 
Distrutti dalle bombe l’l’fa-Palast e 
moltissimi altri cinematografi e teatri, 
il Titania-Palast è assurto ulTonore di 
ospitare il Kilrnfestspiele. .'sj)ettacolo 
veramente grandioso quello della folla 
che gremiva la sala. Tre programmi 
quotidiani (14..'J0, 17..'iO, 20..‘)0), tre 
esauriti ogni giorno. I prezzi erano ac- 
«ressibili a tutte le borse, variavano se¬ 
condo i |>osti da un marco a tre mar¬ 
chi. 1 tede.schi dello zona russa avevano 
il cinquanta [a-r cento di sconto. 

Mi hanno detto che almeno metà de¬ 
gli allettatori siano stati dati da Ber¬ 
lino Kst. Può darsi. So che la radio ha 
svolto un abile lavoro d’imbonimento, 
ha fatto parlare pnaluttori, registi e 
attori, i tedeschi specialmente, solle¬ 
citando l'ansia <li vedere e di essere vi¬ 
cini. sia pure |a*r [Kadii istanti, ai pro¬ 
pri beniamini. 

Nei tedeschi c'è un amore quasi mor- 
Ijoso per il loro cinema ridotto in cosi 
cattive «indizioni, for.se per reazione. 
I,a sera dell'aiiertura del Festival, fuori 
del Titania-Palast ci vollero (cordoni di 
IMilizia jier tenere a freno la folla. Se 
(simpariva l’uno o l’altro attore, l’una 
o l'altra attrice, si isitevano udire, fra 
i fitti apglaiisi, grida che sa|>evann d’i- 
steri.smo. (’n sabato, al Waldbùbne, 
grandioso anfiteatro di 20 mila [losti, 
quando (ìnstav Kròhlìch, iniziando a 
parlare prima della proiezione del film 
tedesco «Das seltsame Lelien desHerrn 
Bruggs > (« La doppia vita del signor 
Bruggs »), disse: «.'signore e signori, 
mia amata Berlino... >, migliaia di ma¬ 
ni si spellarono per diversi minuti. K 
così .sempre, comunque si accennasse a 
Berlino e alla .sua situazione, la rea¬ 
zione pubblica è stata immediata e cal¬ 
ila, battimani che sa|ievano d’angoscia. 

In fondo, è proprio il « pathos » che 
si è veduto creare ; e per questo è stato 
dato al Festival un carattere [Kipolare, 
il pubblico stesso ha votato (ler l’attri- 



La Svizzera ha presentato al festival berlinese il film « Quattro in una Jeep ». La vicenda si svolge a 'Vienna, ma 
nelle avventure dei quattro poliziotti militari i berlinesi han riconosciuto situazioni simili a quelle della loro città. 


sagu< 



Al pubblico di tutta Itaiia 

Comunicato n. 3 li 22 Maggio 1949 la Casa Langendorf Watch 

Co. decise di studiare il problema seguente: 

creare un orologio di lusso ma.ad un 

prezzo veramente vantaggioso. 

Dopo lunghi studi e mesi di lavoro, fu crealo 
il nuovo modello 11 de Luxe munito di: 

un movimento ramato. 17 rubini, qua¬ 
drante zigrinato, ore e marca in rilie¬ 
vo, bilanciere compensatore, spirale 
antimagnetica, cassa cromata, fondo 
acciaio. 

Al prezzo eccezionale di Lit. 7.750 

Questo risultato veramente unico, di un orologio di Marca, modello di 
è una delle più potenti della Svizzera, e alla grande produzione in 


stesso modello, placcato oro garantito L. 9.800 



Lusso, fu possibile grazie ai 1.200 operai, all'attrezzatura industriale che 
serie, il sfuccesso dj^ venata di questo modello 11 da luXB è strepitoso. 
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busione di'due premi speciali. Niente 
abiti da sera, salvo (ma pochi) per la 
inaugurazione. Solo al Filmball, il bal- 
' lo del cinema, si è vista un po’ d’ele¬ 
ganza. Ma il Filmball) sospeso dal tem- 
. po della guerra, hff a Berlino un’antica 
, c solida tradizione dì grandiosità. K 
t anche questo, l’aver voluto riprendere 
! la tradizione del Filmball, ha una sua 
* importanza sentimentale, perché si cer- 
I ca in tutti i modi di far sì che Berlino 
tomi a mettersi alla testa del cinema 
tedesco. 

Berlino Ovest è un’isola. Un’isola 
circondata da un mare brontolante che 
potrebbe sommergerla in breve momen¬ 
to : un’osservazione geografica e una 
sensazione che entra dentro appena si 
scende dall’aereo, un concetto sul quale 
si toma spesso. < Isola della libertà 
c dell’indipendenza », « bastione inutil¬ 
mente assaltato dalle potenze totalita¬ 
rie », l’ha chiamata il borgomastro 
Ernst Reuter nel discorso pronunciato 
all’apertura del Festival, una cerimonia 
che - fra discorsi e proiezione - si è 
protratta per quattro ore e venti. Così 
Berlino Ovest vive una vita eroicizzata, 
in un continuo splendore artificioso da¬ 
tole dai teatri, dai cinema, dai locali 
notturni, dalle infinite insegne lumino¬ 
se, dai negozi, da tutte le manifesta¬ 
zioni inventate e organizzate a getto 
continuo e ultimamente, appunto, dal 
Filmfestspiele. 

Chi s’intende dì propaganda dice che, 
da questo punto dì vista, il Fìlmfest- 
spiele ha raggiunto il suo scopo. Tanto 
è vero che la Repubblica Democratica 
Tedesca (sovietica) sta già pensando a 
un contro-festival nel settore orientale 
di Berlino, da far coincidere con una 
gigantesca parata giovanile simile a 
quella che ebbe luogo l’anno scorso. 

Domenico Meccoli 



All'inaugurazione del Filmfestspiele durata oltre quattro ore, il Sottosegretario al Ministero deH’Interno 
del (jovemo di Bonn, dott. Wende, ha consegnato i premi governativi per la migliore produzione tedesca 
del '50. Nella foto, Eugen Schuhmacher riceve il premio per il miglior film culturale. In contrapposizione, 
anche la Repubblica Democratica Tedesca ha istituito dei premi da consegnarsi il I maggio di ogni anno. 

Fina 



IN UN OROLOGIO NOR¬ 
MALE IL BILANCIERE HA 
BRACCI DIRITTI E RIGIDI 
CHE RITRASMETTONO 
TUTTI I COLPI AL FRA¬ 
GILE ASSE EO ALLA 
PIETRA DEL BILANCIERE, 
ALTERANDO LA PRECI¬ 
SIONE DELL’OROLO¬ 
GIO E PROVOCANDO CO- 
STOSE ROTTURE. 


MHIHn SI 



Una fabbricazione accurata e perfetta, ad opera di tecnici specializzati, con l'impiego di materiali 
pregiati e scelti, crea il meccanismo di alta precisione deH'orologìo Wyler Vetta "INCAFLEX... 
Severi controlli e bollettini ufficiali documentano gli ottimi risultati di precisione che lo fanno par¬ 
ticolarmente apprezzare fra gli orologi dì grande marca. Oltre alle indiscutibili qualità di fabbrica¬ 
zione e di precisione, l'orologio Wyler Vetta possiede un'importante e particolare qualità 

“UNA MERAVIGLIOSA RESISTENZA Al COLPI,, 

dovuta al suo bilanciere sj)pciale “INCAFLEX,, che lo rende preferito e famoso nel mondo come 
il più resistente fra gli orologi di precisione. 


Wylei* Verta 


IL B {LANCIERE BRE¬ 
VETTATO INCAFLEX, 
SCIENTIFICAMENTE 
COSTRUITO A BRACCI 
FLESSIBILI, ASSORBE E 
NEUTRALIZZA I COLPI 
DA OGNI DIREZIONE, 
ASSICURANDO ALL'ORO¬ 
LOGIO UNA COSTANTE 
PRECISIONE EO EVITANDO 
GRAVI ROTTURE 


INCAFLEX 
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Duesta 

nostra 

Epoca 


C he noi italiani non facciamo rivoluzioni è un luogo co¬ 
mune nella storia: la Riforma ci lasciò distratti, la 
Rivoluzione Francese ci è entrata in casa en touriste; e 
guanto alla autoctona rivoluzione di ottobre, dificile af¬ 
fermare che abbia davvero inciso nel costume di un po¬ 
polo rimasto tanto fedele ad bisogno di essere fatto ca¬ 
valiere. È perché siamo fondamentalmente misoneisti? 
No: ma perché scarichiamo quel tanto di vocazione del 
mutamento, che é in noi come negli altri, a compiere 
radiecdi rivoluzioni domestiche. L’inglese, sedtito nella 
vecchia poltrona accanto al caminetto, il francese fra le 
librerie ricamate da tarli ereditari, pensano che la reli¬ 
gione così non può andare, che la società costruita dai 
padri è diventata .scomoda e occorre demolirla; l’italiano, 
jyrocedendo attraverso gli avvenimenti altrui, inedita 
che la stanza da pranzo umbertina non va più, che in 
negozio c’è tutto (la rifare. A Londra il non-conformista 
più scontroso guarda comjriaciuto l’ortodo.ssia severa del 
capjìellaio Lock rima,sto ai canoni vittoriani della sua 
bottega di Regent-Street* costretto a schiodare le casse 
per strada per mancanza di spazio nell’ingombro delle 
credenze vetuste, ma naturalmente fiero di lasciare in 
vetrina i cappelli portati da Palmerston e da Salisbury ; 
a Roma anche il negoziante che la domenica faccia ser¬ 
vizio di guardia imlatina in Vaticano trama l’avvento 
del mobile laccato, complotta per la riforma degli .stigli 
e vede nel neon la-luce che redime. Il risultato è che a 
Londra le cose tengono unite le intelligenze con le co¬ 
muni abitudini degli occhi, col fornire possibilità comuni 
di identificare ricordi intimi da aspetti circostanti immu¬ 
tali: e quando arrivano le ore minacciose, sono le cose 
a stabilire solidarietà incrollabili di tenerezze trepide 
e di vendicativi rimpianti. Da noi invece, per par¬ 
lare .solo di Ritma, quando il Caffè Greco, il Ristoran¬ 
te Ranieri, l’Albergo d’Inghilterra e l’isola di Ronzi & 
Singer avranno imitato Aragno, avremo finito di rele¬ 
gare il passato nell’archeologia e nei musei, lo faremo og- 
^ getto di visite distaccate come quelle dei forestieri, e ci 
saremo impoveriti di ogni .sua presenza sincera e cordiale. 



Re Faruk d' Egitto e la regina 
Narriman sono giunti a Capri a 
bordo del loro yacht ■ Fakhr El 
Bihar ». I sovrani hanno preso al¬ 
loggio in un albergo di Anaoapri. 


Manli» Liipinacci 


DI DIGORE II FRAC 


Concerto all’Accademia 


e li avvenimenti mondani della 
neortta nettinnana furono dram- 
matiri e niisterioni, secondo la mi- 
jflior tradizione di Henry Bern- 
Stein o. addirittura, l^ardou: un 
fìdunzamcnto rimandato indeter- 
minataniente. con il corredo kUì 
oniinato e subito sospeso, con i 
recali (fin spediti e subito respin* 
ti; e una separazione coniuKal^ 
c«)t*i inattesa, che );li amici si 
straiij^oluvaiio ripetendosi, vicen¬ 
devolmente e per mìKliaia di vol¬ 
te. « ma non mi dire » e € ma tu 
non sai!». 

Anche l’arrivo dairAmcrica del¬ 
la bellissima Hridjfet Tichenor Ba- 
les rientrava in un clima roman¬ 
tico. si ricordò sua madre, «luellu 
favolosa Vera lombardi che di¬ 
scendeva dall'ultimo Ke^^gente di 
Inghilterra, e giustamente gover¬ 
nava la mwla del suo tempo con 
un’autorità orinai incredibile. 
Concordi, il Circolo della Caccia e 
r«0|ien tlate» lodarono 1 lisci 


IL FUMO ATOMICO 


I I dittatore Peron ha posto sotto 
la sua personale direzione il com¬ 
plesso atomico deirisola Huemel. 
dove bollirebbero le caldaie per 
la cottura della bomba a idro¬ 
geno. Anche in questo ha voIuU) 
superare Mussolini, suo modello 
dichiarato e attuale. Mussolini si 
fece nominare Primo Maresciallo 
deirimpem e volle assumere il co¬ 
mando supremo di tutte le forze 
armate in pace e in guerra, si¬ 
gnore degli escndti e del c mare 
nostrum ». Peron è diventato il 
signore degli elementi, il capo 
delle energie armate atomiche, la 
scintilla che accenderà, volendolo, 
la gelida bomba H. € Peron è Dio 
per noi. al punto che non |>o- 
tremmo concepire il cielo senza 
Peron... Kgli è il nostix) sole, la 
nostra aria, la nostra acqua, la 
nost:*a vita. » (Bono parole di Kvi- 
ta Peron.) 

I o splendore di Peron ha messo in 
ombra completamente lo scien¬ 
ziato austriaco Richter. presunto 
scopritore del nuovo Airocesso ter¬ 
monucleare. Anzi lo scienziato à 
sparito dalla circolazione cosi da 
avvalorare le supposizioni di un 
suo arresto. Nei giorni scorsi, poi. 
accadde un fatto piuttosto miste¬ 
rioso. Uno scienziato auteDti<' 0 . il 
professore Jan Hakker. capo degli 
atomici olandesi, venne chiamato 
d'urgenza all’isola Huemel per 
controllare, a quanto pare, il la¬ 
voro di Kichter. Dopo quattro 
giorni di permanenza nei labora¬ 
tori dell'isola, l'olandese sì recò 
a Buenos Aires e ebbe un breve 
colloquio con Peron. Ritornato in 
patria con una certa fretta, lo 
scieiizialo olandese smentì l’arre¬ 
sto del Kichter, ma rihuU) di com¬ 
mentare la natura e la fondatez¬ 
za degli esperimenti che si svol¬ 
gono in Argentina. Un giornale di 
.•\msterdani così commenta la si¬ 
tuazione: € Il Kichter ha venduto 
a Peron solo il fumo delle caldaie 
atomiche. Manca l'arrosto». 

I ] Premier cinese Ciu Kn-lai ha 
dato un’importante notìzia sut 
risultati di 20 mesi di governo 
comunista. Ciu Kn-lai è Aglio 
di mandarino ed è stato educato 
alla squisita cortesìa cinese. Di 
suo ha un sorrìso dolcissimo e 
uno sguardo da fanciullo. Ora. 
con molta grazia, ha annunciato 
che. nel periodo detto prima, è 
stato giustiziato un milione di 
cinesi € sabotatori ». Nella cifra 
non sono compresi i 600.(X)0 (que¬ 
sta è la stima approssimativa) 
c controrivoluzionari » uccisi nel¬ 
la epurazione in corso. Mao. con 
questa impresa, si sarebbe collo¬ 
cato al terzo posto fra t grandi 
sterminatori, che sono neU’ordine: 
Hitler. 6 milioni di ebrei in 12 
anni; Stalin. 5 milioni di kulaki. 
durante la carestia: i rivoluzio¬ 
nari russi (1918-21). 50.000; Ca¬ 
terina de Medici, 50.000 Ugonotti; 
i rivoluzionari francesi durante^il 
Terrore, 50 mila; Brode durante 
la strage degli innm’enti. 20 mila. 

* 



Il signor Rudolph Bing» diretto¬ 
re del Metropolitan di New York, 
ó stato a Milano e a Roma in cer¬ 
ca di cantanti per il suo teatro. 
Non ha trovato nulla di sensazio* 
naie e ha detto: « Il Metropolitan 
è superiore a qualsiasi teatro eu¬ 
ropeo e le migliori voci che ho 
ascoltalo qui sono quelle di ame¬ 
ricani che studiano in Europa ». 



Durante un pranzo organizzato 
dairunion des Artistes a Parigi. 
Tattore Jean Cabin ha voluto da¬ 
re una dimostrazione del suo ta¬ 
lento culinario. Cabin ha prepa¬ 
rato un piatto di rane allo spiedo 
particolarmente gustato dalla mo¬ 
glie e dall'attrice Danielle Delor* 
me. In complesso, però, le rane 
non hanno avuto molto successo. 


abiti neri di Hridget Tichenor. i 
suoi bracciali d'oro, la sua lun¬ 
ga. spiritosa e sciolta snellezza, 
la sua attività e il suo gusto. E 
poi. è redattrice di una rivista 
americana che piace agli italiani; 
adorano pronunciarne il nome co¬ 
me se dovessero fare esercizio per 
rafforzare lecordevocali (tVógli»). 
Semplice tra ambiziosi complotti, 
innocente tra complesse congiure 
commert’ialì. la signora Tichenor 
seguitava a scegliere i sandali o 
le giovani principesse che. foto¬ 
grafate da Lesile Gill, Agureran- 
no un giorno o l'altro sulla sua 
rivista. 

Tuttavia, mentre Bardou pre¬ 
vede sempre un ballo e Be.rnstein 
un pranzo raffinato, per cui tutti 
gli elementi del dramma vengano 
esposti e tulli i grovigli ancora 
aggrovigliati, e tutti i sentimenti 
discussi. Roma non ebbe stavolta 
ro<*casione del ballo o del pranzo 
per commentare a fondo rotture, 
divorzi e affascinanti giornaliste. 
Ci si riuni. infatti, soltanto a 
un conceiio. e serisaimo. con in¬ 
tervalli dedicali, per lo più, a ri¬ 
cordare Koussewitsky. 

l direttori dell’Accadeniia Ame¬ 


ricana. lidurance e Isabella Ko- 
berts, che nella loro Villa Aurelia 
sì preoccupano ammirevolmente 
dì mescolare gli intellettuali ita¬ 
liani agli stranieri, di stabilire 
contatti e dì costruire amicizie, 
avevano studiato un programma 
dove Beethoven precedeva Leo 
Bmit. Aaron Copland. Kail Kubick 
e Virgil Thompson. Al lume delle 
candele o di qualche lampada ve¬ 
latissima. con tutte le Anestre spa¬ 
lancate sul parco, la signora Dunn 
in abito nero e mantellina di vi¬ 
sone sedeva tra Blena Craveri Cro¬ 
ce in grigio-azzurro. Letizia Spa¬ 
dini in ro.sso rubino e la signora 
Ybcrt in viola prugna; Maria A- 
fro aveva una sciarpa astratta, 
su disegno di suo marito, e Mag¬ 
da Lazio cantò lo € Stabat Mater » 
di Thompson in grandissimo ve¬ 
stilo da sera. Aaron Copland, non 
appena terminato di dirigere il 
suo «Quartet for piano and 
strings ». si collo<’ò suiringresso 
princÌA)ale, per applaudire le opere 
altrui. Incitava, c in un certo sen¬ 
so dirìgeva ancora, non la sua 
mnsica. adesso, ma rincertezza di 
molti fra gli ascoltaU>ri. 

Irene Briii 


DIARIO DI UH 


DEPUTATO 

12 giugno, martedì. - Ripresa 
alla Camera, dopo tre setti¬ 
mane di chiusura. Il Transa¬ 
tlantico è affollatissimo: tutti 
parlano delle elezioni e tutti 
hanno l’aria soddisfatta. 

In aula, invece, non ci sono 
più di quindici o venti deputa¬ 
ti. È un giorno ideale, questo, 
per esordire come oratori. In 
generale, ehi prende la parola 
per la prima volta, in aula, è 
oppresso da una angos(da in¬ 
vincibile. A parte gli esempi 
celebri (Lord Melbourne pas¬ 
sò tutta una legislatura senza 
trovare il coraggio di spicci¬ 
care una parola e fu, più tar¬ 
di, uno dei più grandi oratori 
del Parlamento inglese), ì as¬ 
sodato che non c’è nessuno che 
non .senta lo .sgomento dell’e¬ 
sordio parlamentare. Gente 
alienatissima a parlare in co¬ 
mizio, per esempio, si sente 
morire di timidezza all’idea di 
parlare alla Camera. Perché? 
Noi crediamo che la ragione 
sia da ricercarsi, oltrecché, si 
capisce, nella innegabile so-% 
tenuità del luogo, anche nel 
fatto che soltanto qui la < rim¬ 
beccata», l'interruzione e qual¬ 
che volta Vimpertinenza se 
non addirittura l’ingiuria, so¬ 
no sempre sospese .sul capo 
dell’oratore, come un pericolo 
che non gli consente né sere¬ 
nità né pace. Un deputata, su 
una inozza, in un teatro o al¬ 
trove incute sempre un certo 
rispetto irregiudiziale. Egli 
può, insamma, contare a prio¬ 
ri su HH margine sia pure mo¬ 
desto di deferenza, da parte di 
un pubblico in mezzo al quale 
non sono quasi mai, di regola, 
i soli ascoltatori veramente 
aborriti da chi parla in pub¬ 
blico, e cioè t colleghi di par¬ 
tito prima di tutti, poi i col¬ 
leghi avversari, poi i colleglli 
nella professione e poi i pa¬ 
renti, a eccezione della moglie 
(dopo vent’anni di matrimo¬ 
nio) e dei genitori (se abbiano 
passato i settant’anni). Alla 
Camera, invece, tu parli tra i 
tuoi colleghi di partito che 
non dicono nulla, s’intende, ma 
che tu sai felicissimi di giudi¬ 
carti un imbecille; e ti rivolgi 
agli avversari, la metà dei 
quali, a dir poco, li a.scolta at¬ 
tentamente al solo fine di co¬ 
glierti in fallo per lanciare 
una interruzione spiritosa. 
Non è neanche da dire che ce 
l'abbiano con te, personalmen¬ 
te; ma U tuo discorso .serve 
loro da stimolante; e chi rie¬ 
sce, sulle sciocchezze o le in¬ 
genuità che tu dici, a gridare 
qualche arguzia (che il giorno 
dopo i giornali riporteranno, 
con la meravigliosa parentesi: 
ilarità,), sarà poi il primo, do¬ 
po il discorso, a batterti ami¬ 
chevolmente la mano sulla 
.spalla, come a dire: «Sei un 
bravo ragazzo, mi sei simpa¬ 
tico ». Accade così che chi si 
iscrive per la prima volta, al¬ 
la Camera, a parlare in se¬ 
duta jmhblica, si augura due 
cose: che quando gli daranno 
la parola, non ci sio né il 
pubblico nelle tribune, né i 
coUeghi sui banchi. Si augu¬ 
ra, insomma, di parlare solo; 
e si sa che tutti gli uomini, 
soli, sono oratori grandissimi. 
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Ili TEATRO 

di Corrado PavolinI 


SCENOGIIilFI 

G oldoni non si fa così, Gol- 
doni non è un balletto, 
brontolano. Adesso io mi rifiu¬ 
to di credere che esìsta « un 
modo» di fare Goldoni. Un’uni¬ 
ca cosa importa nell’arte del- 
l’inscenare: che ogrnì incontro 
fra autore e recata sìa occa¬ 
sione a confermar l’attualità 
teatrale del testo, il ^rado del¬ 
la sua vitalità perenne. Il solo 
d’altronde in Italia qualificato 
a metter bocca sull’argomento. 
Renato Simoni, quante volte 
mi è accaduto di sentirgli ri¬ 
prendere severamente quella 
leziosità stucchevole e atteg¬ 
giata con cui si recita Goldoni 
sui nostri palcoscenici. C’è poi 
questo, che è acrìtico parlar 
di un Goldoni in generale, 
quando ce ne sono (a tacere 
del librettista, del poeta tra¬ 
gico ecc.) almeno tre: il mo¬ 
zartiano, il tutto-musica dei 
Rusteghi, delle Baruffe', il me¬ 
stierante bravo della Pamela, 
del Burbero; infine il conti¬ 
nuatore - più o meno involon¬ 
tario - della commedia improv¬ 
visa: il Goldoni per esempio 
di quella Vedova scaltra che 
oggi dà spunto alla nostra 
cronaca. In essa è sì un pre¬ 
sentimento del Goldoni più 
tardo e ricco: ma solo un pre¬ 
sentimento, un barlume. Leci¬ 
tissimo trattar con piena li¬ 
bertà questa commedìola 
piacevolmente meccanica, non 
fame che un divertimento 
scenico. 

La nuova bella formazione 
che la fede caparbia e anima¬ 
trice di Diana Terrieri ha sa¬ 
puto mettere in piedi per un 
lungo giro nell’America del 
Sud, prima d’imbarcarsi ha 
dato al Teatro Nuovo di Mi¬ 
lano alcune recite applaudite : 
prima delle quali la Vedo¬ 
va scaltra diretta da Luigi 
Squarzìna con buon stile, buon 
ritmo, e tutta una sequela di 
trovate gustose. Vi recitano a 
meraviglia la Terrieri stessa, 
il Gassmann, la Zareschi, coi 
loro valorosi compagni Mario 
Ferrari (un Pantalone impre¬ 
vedibile), il Feliciani, lo Scac¬ 
cia, lo Stagni, il Piazza; e 
valgono citazione particolare 
il Grassìlli come Arlecchino e 
Zora Piazza come Marionnet- 
te, incantevoli entrambi di 
brio spiritoso. Ma mi resta a 
dire del meglio. 

Ultimamente chi scrive ha 
inscenato due lavori giappo¬ 
nesi: la crìtica ha fatto lodi 
o riserve di varia specie, nes¬ 
suno ha detto parola della sola 
cosa che era degna di nota: 
la bellezza e intensità pittori¬ 
ca delle scene e dei costumi; 
nessuno ha elogiato - e neppur 
nominato - Emanuele Luzzat- 
ti, vero autore di codesto spet¬ 
tacolo tutto fantasia e novità. 

Il medesimo è accaduto con 
la Vedova: chi sì è accorto, an¬ 
che qui, che in Mario Chiari 
c’è un artista dì magnifico 
rango? Che i suoi ambienti 
scenici hanno col timbro del 
testo letterario una consonan¬ 
za geniale? Che dentro a essi 
i suoi costumi circolano con 
l’autorità di personaggi e con 
la grazia di apparizioni? 



Mani in pasta 

Isa Miranda, prima di 
dedicarsi al cinema di- 
ciastetle anni fa con « La ■■ 
signora di .tutti >, ebbe 
una vita dimoila; fu oom- 
messa di negozio, ragaz- Wl 
za di fabbrica, segretaria. UH 
Poi frequentò le scuole 
tecniche a l’Accademia 
Filodrammatici di Mila- ■■ 
no. Contemporaneamente 
lavorò come modella ne- BB 
gli studi dei pittori e de- 
gli scultori milanesi. La 
vecchia passione per la 
posa è rimasta nsll'attri- ^B 
oe, anche se la vita l'ha ^B 
portata verso altri sue- ^B 
cessi in Italia, in Ame- ^B 
risa, in Francia. La casa ^B 
romana di Isa Miranda ^B 
e tappezzata di ritratti ^B 
dipinti dai più grandi ^B 
pittori) una vera galle- ^B 
ria biografioa. A questa BP 
Mostra si A aggiunto ora 
il calco dalle mani dcH’at- KB 
trioe, una mano stretta 
all'altra come a disegna- H| 
re una Damma. Nella fo- R 
to a sinistrai Isa Miran- 
da con le mani impastate BS 
nel gesso; foto in basso: ^ 
l'attrice ammira, con al- K 
leggiamento drammatico, ^ 
il risultato della pota. R 


BEHTflBHATfl DE FISIS 

S i può essere anche allegri una 
domenica di giugno perché De 
Pisis ci viene incontro col suo cap- 
pelluccìo verde, il girello alla tirole' 
se accartocciato come una foglia, co¬ 
me s(Mio le foglie del cavolo al mat¬ 
tino. Dove é fuggita la pi umetta del 
pettirosso di montagna? No che non 
l’ho chiesto. Cosi com'é mi rallegra. 
Sotto questo cappelluccio campagnuo. 
lo anche i nomi latini deH’crbario 
di cui mi va intrattenendo De Pisis 
mostrandomi trijoiìum e cottvoivulus 
acquistano un certo che di arioso, 
di giulivo. Vedo splendere nella sua 
grande mano aperta alTaria un mi¬ 
nuscolo fiore giallo, li piacere di rac¬ 
coglierlo e sentirlo vivo rtcl palmo 
deve essere più del piacere di quali¬ 
ficarlo. Sono allegro di vedere le sue 
dita sveglie e divertite scappucciare 
con estrema delicateara il bocciolino; 
separa il verde dal giallo, lo mette 
in luce come un insetto a cui si deve 
facilitare la ripresa del volo. Sono 
allegro per la sua tavolozza; per i 
grigi e per i celesti nuovi. Sono nuo¬ 
vi c sono umidi. E anche per i pen¬ 
nelli bagnati messi assieme come 
asparagi. Sono allegro perché De Pi¬ 
sis ha lavorato bene. Perché questa 
rosa che pende dal bicchiere non è 
una rosa vera ma una rosa dipinta. 


E il chiarore che fa l'acqua nel ve¬ 
tro risuona con la medesima lievità 
sulla tela. 5mno allegro perché cia¬ 
scun bianco é diverso dagli altri bian- 
chi. Come i grigi. Come i celesti. 
Come tutti i chiari che fanno scala 
e timbro. Scala per salire in luce e 
assuefarsi allo spazio. Per ogni fo¬ 
glia e fiore un nome latino. La me¬ 
ravigliosa botanica di De Pisis che 
arricchisce la Natura. Il prestigio del¬ 
l'aria dell’acqua e della luce inventa 
la .sua ultima corolla? Attraversiamo 
rapidamente una intricata e sottili.s- 
sima xeoj^raf/a di sensazioni e di pul¬ 
sazioni. Quale rete di toni è in allar¬ 
me? De Pisis ci tiene sospesi. Ce lo 
dirà il suo ultimo quadro. L'ultimo, 
s'intende, sino a domani. 


Prima della grande personale di 
Ferrara Cardazzo alla Galleria del 
Naviglio di Milano ha espo.sto tra 
acquerelli disegni e dipinti a olio 
una trentina di pezzi. Sono tutti del 
'51. Alcuni, gli ultimi, appaiono an¬ 
cora bagnati. Le nature morte sono 
dedicate ai fiori. Una rosa rossa é di¬ 
stesa accanto a un calamaio, l^n 
omaggio di De Pisis pittore a De 
Pisis poeta? Ma questi fiori conti¬ 
nuano le sue poesie. La rima è gri¬ 
gio-bianca. Una musica visibile. 1 cin¬ 
que o sei paesaggi esposti sono lom 


Il BEI PAESE 


Villeggiatura di un capo 

La piJU^giatura di un capo coma- 
nista non è facile problema da ri‘ 
solvere. Deciso a riposarsi sul serio 
dopo le fatiche elettorali degli uL 
timi tempi, Togliatti non vuole riti¬ 
rarsi in un paesetto alpino, dove 
l'immancabile sezione locale gli or¬ 
ganizzerebbe subito entusiastici rice. 
pimenti e troverebbe in qualche parte 
una qualsiasi bandiera da inaugu¬ 
rare alla sua presenza. Sulle Alpi 
straniere, in Svizzera o in Austria, 
la sua permanenza sarebbe altrettan¬ 
to complicata, perchè anche qui gli 
importuni non mancherebbero e il 
partito dovrebbe provvederlo di una 
scorta di « almeno 30 uomini ar¬ 
masi », secondo un'ammissione di chi 
se ne intende. Allora Togliatti ha 
pensato ancora una volta alla Rus¬ 
sia. E il senatore Pastore, fingendo 
il volto scandalizzato di un buon bor¬ 
ghese, lo ha canzonato: « Ma vedi 
fin dove si spinge la tua fede comu¬ 
nista. Alle Alpi preferisct... le mon¬ 
tagne russe ». 

Sforzi e speranze 

Ogm volta che riaffiorano voci di 
rimpasto o di rinnovamento ministe¬ 
riale, il nome del conte Sforza è tra 
t pruni sulla itsta dei € sostituibili ». 
Tuttavia il Ministro degli Esteri di¬ 
mostra di godere di una solidissima 
posizione in seno al gabinetto, e 
sembra sempre meno probabile che 
Von. De Cìasperi voglia affidare ad 
altri l'incarico più duro, difficile e 
impopolare della politica italiana. 
Più o meno maliziosamente, il sena¬ 
tore Lucifero chiariva il concetto a 
un gruppo di amici liberali: < In 
Italia ci sono due parliti: quello che 
spera nel conte Sforza e quello che 
si sforza di sperare. In ogni caso 
Sforza e la speranza saranno gli ul¬ 
timi a svanire ». / candidati alla 
successione sono avvertiti. 

Ha scelto i litigi 

E raro che De Gasperi abbia oc¬ 
casione di incontrarsi, e tanto meno 
di attaccar discussione, con Pietro 
Senni. Le loro polemiche, da quan¬ 
do non esiste più il tripartito, si 
svolgono ormai sui giornali o nel¬ 


l'aula parlamentare, ed è soprattutto 
uno scontro dialettico, in cui l'uno 
invita J fusionisti a staccarsi dai co¬ 
munisti, l'altro tenta di attirare i 
democristiani alla collaborazione col 
blocco delle sinistre. Poco prima del. 
le elezioni, per un caso eccezionale, 
il Presidente del consiglio e il capo 
socialista si trovarono di fronte nel 
corridoio detto < dei ministri », a 
Montecitorio. € Ho letto il tuo ul¬ 
timo vieni meco » disse allora De 
Gasperi a Senni, alludendo a un 
discorso pronunciato in Emilia dal 
deputato romagnolo, c £ che cosa 
rispondi? » chiese quest'ultimo. Il 
Presidente del consiglio significò con 
un'occhiata che quanto stava per dire 
gli sembrava ovvio e inutile: « Potrei 
risponderti soltanto che preferisco 
sempre litigare con te, piuttosto che 
andar d'accordo con Togliatti ». 

Le colpe della suocera 

Le ire di Saragat per la presunta 
slealtà dei parenti democristiani du¬ 
rante le recenti consultazioni eletto¬ 
rali, sembrano direttamente propor¬ 
zionali alt entusiasmo con cui il € lea¬ 
der » socialdemocratico ai era caldeg¬ 
giato gli € apparentamenti ». nè sem¬ 
pre si sono mantenute nei limiti del¬ 
la prudenza politica. € Avevi preso 
una cotta per il tuo Alcide e adesso 
ti trovi come un giovane innamorato 
tradito » gli diceva, rimproverandolo, 
ton. Santi. « Macché Alcide... » si op¬ 
pose Saragat; € lui non c'entra. Sono 
quelli che gli stanno attorno e lo 
consigliano male. » Santi sorrise di¬ 
vertito: € Appunto, appunto. La col¬ 
pa, in questi casi, è sempre della 
suocera ». 

Organo e funzioni 

C’è sempre in piedi un antico pia¬ 
no di ampliare il palazzo di Monte¬ 
citorio, dandogli una vasta c depen- 
dence ». Si era pensato sulle prime 
di annettergli « tout court » palazzo 
Chigi, poi di costruire una sopraele- 
vazione. infine di utilizzare l’area fah- 
b^abile che dà su piazza Parlamen¬ 
ti Una a una però le speranze dei 
deputasi di avere un lussuoso e gra¬ 
tuito albergo notturno e diurno, si 
sono dileguate. All'on. Sabatini non 
restava che constatare, sconsolato: 
« La colpa è nostra. È la funzione 
che sviluppa V organo. E siccome 
Montecitorio ha sempre funzionato 
male, è gjusto che vada così... ». 

Pasqoino 


bardi e ricordano quelli che De Pisis, 
durante la guerra, dipingeva a Mila¬ 
no in Via Rugabella. 


A Ferrara è un'altra cosa. Raimon¬ 
di ha raccolto il fior fiore dcirintera 
produzione di De Pisis, dalle prime 
nature morte del *2.5 alle composi* 
zioni metafisiche del '26: Le Cipolle 
di Socrate ( 1926), Il Tacchino Impic¬ 
cato (1926) ecc. Seguono i paesaggi, 
una guida delle cento città d'Italia 
‘da Ferrara a Rimini, da Venezia a 
Cortina. Poi Parigi, Nizza, Londra. 

Ho domandato a De Pisis: « Per 
r inaugurazione della Personale gli 
amici ti attendono a Ferrara ». 

Ha lasciato cadere la parola. Gli 
piace restare a dipingere sotto que¬ 
sti baldacchini di foglie. Il mese scor- 
so ha compiuto cinquantacinque an¬ 
ni (nato a Ferrara l’II maggio 1896> 
dipingendo questa bella rosa dentro 
il bicchiere. E un'altra ce l'ha sul 
cavalletto mentre gli parlo. Vorrebbe 
andare a Cortina. E mi mostra sor¬ 
ridendo il girello tirolese che gli fa 
ombra. Sta proprio bene. Si avvicina 
alla mia sigaretta inglese e l'annusa. 
Gli faccio fumo intorno. Forse ho 
aspirato un po' troppo? Dice ancora, 
ancora! è allegro. Anche io sono al¬ 
legro. Si può essere allegri una do¬ 
menica perché De Pisis c*é venuto 
incontro col suo cappelluccio verde. 

R. C- 



II famoso Cooò, il pappagallo 
ohe Do Pisis considera ormai tra 
i suoi amici più affettuosL Cooò 
accompagna spesso il pittore fer* 
rarese nelle sue passeggiate. 
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WjA musica 

di Guido Pannala 


SIMON BOWIU 


S i è parlato molto di studi ver¬ 
diani, in questo anno di ce¬ 
lebrazione, e se ne parlerà an¬ 
cora. Non ci sembra, perciò, 
fuori luo^o richiamare l'atten¬ 
zione sul fatto notevole che 
manca uno studio filolottico, 
condotto a dovere, sulle opere 
che Verdi riprese, a distanza, 
e rimaneggiò. Ij’estetica è una 
bella cosa, è la chiave i>er l’in¬ 
telligenza dell'opera d’arte ; ma 
vagola nel vuoto se non ri|x>Ba 
su solide basi filologiche. Un 
esame delle opere di Verdi, nel 
trapasso dall'uno all’altro mo¬ 
mento della loro concezione, 
serve a far cogliere quello che, 
in esse, è artisticamente essen¬ 
ziale e apre la via a discernere 
il caduco dal vivo. Orbene, met¬ 
tiamoci in giro con la lanterna 
di Diogene e andiamo in cerca 
di questo studioso. 

€ Simon Boccanegra > è una 
delle opere di Verdi che passò, 
con miglior risultato, dallo sta¬ 
dio del tentativo a quello dcj- 
la definitiva affermazione, a di¬ 
stanza di una quindicina d’anni, 
tra il 1857 (Venezia, La Fenice) 
e il 1881 (Milano, La Scala). 
Apparsa come oirera mancata, 
il € .Simone » mise le penne e 
diventò una specie di prova ge¬ 
nerale deir« Otello >. Ogni in¬ 
teriore agitazione di forma si 
acqueta ; il vecchio e il nuovo 
appaiono pacificati. 11 canto, 
pregno d’intimi fermenti, si 
espande secondo le ovvie ragio¬ 
ni del sentimento ; con quelle 
sue svolte jMjnetranti che han¬ 
no il itotere di scuotere, senza 
darne il i>erché, e il fremere iin- 
l>oiiderabile della sua eloquenza 
affettuosa, rischiarato da ba¬ 
gliori di luce strumentale che 
riflettono il colore dell’azione 
drammatica. Nell’ascoltare il 
< Simon Boc-canegra > nelle re¬ 
centi esecuzioni offerte dall’O- 
pèra di Roma a Wiesbaden, a 
Stuttgart, a Monaco, abbiamo 
avuto impressioni nuove e !’« Ai¬ 
da >, che gli era accanto, pare- 
I va perderci, nel senso dell’uma- 
' nità. Verdi ha fatto sua la voce 
del Petrarca e a uno dei suoi 
più tormentati personaggi ha 
messo in bocca il j'rido della 
pace. € Io vo gridando pace >, 
esclama Simone iil un travol¬ 
gente impeto di melodia, tra 
vampate di torbide passioni e 
d'implacabili rancori. Il suo 
canto s'immerge in una sinfo¬ 
nia di voci tra le qu.ali una, che 
sembra d’argento ed è quella 
dell’innocenza, si libra dall’alto 
in un vibrare ardente di melo¬ 
dia. Quando una interpretazio¬ 
ne soddisfa sembra nata da que¬ 
gli stessi artisti che ce la fanno 
' ascoltare. Così, Antonietta Stel¬ 
la pareva l’Amelia-Maria, pro¬ 
prio nel momento che i battiti 
del cuore verdiano le diedero 
vita e Tito Gobbi, il vero Si- 
mone, tragica trasfigurazione 
deH’avventura della vita, e Gi¬ 
no Panno, una umana creatura 
risorta dall’esistenza fittizia di 
un pupazzo da melodramma, e 
Giulio Neri, figura viva, rinno¬ 
vata nell’incedere e nel tono, di¬ 
versa, e quanto, da quello che 
non offrisse alla vista l’accento 
forzato e ostentatamente ridico¬ 
lo della retorica librettesca. Di- 
' rettore : Oliviero De Fabritiis. 



Nascita di Sinhala 

Quando il regista Carol Read sbarcò noll'isola di Ccylon oer girare 
gli esterni del nim < An Outeast al Iha Islands » fu accollo dagli al¬ 
lievi del * Teachers* Training College » di Colombo ohe gli avevano 
organizzato uno spettacolo di danze tradizionali Kandyan. Reed ri¬ 
mase stupito della abilita e dell'espressione del ballo e decise di in¬ 
cludere la scena nel Alm, nella sequenza che raeoonta l'arrivo nell'isola 
del protagonista capitano Lingard. La pellicola rivelerà quindi due ec¬ 
cezionali danzatrici indiane dai nomi poco tacili da ricordare, Kiriga- 
nitha Curunanso a Ranjana Thangarajah, protagonista del balletto 
< Nascila di sinhala », che racconta una s'oria vecchia di secoli, di 
quando Viiaya arrivò a Ceylon per sposare la regina Kuvenl. Cli in¬ 
terpreti inglesi del film sono Ralph Richardson e Trevor Howard. 


MONDO PIGCOIO 


Germania Oeeidentatex Un 
giornale comunÌHta ha dichiara- 

10 {guerra, in nome della pace, al 
tabacco, c 11 neH^anta per cento 
della Homma che pacate per una 
xitearetta > Hcrive il {ciornale € «fer¬ 
ve a coprire le npese d’occupa¬ 
zione e a finanziare la guerra 
del cancelliere Adenauer. Dun¬ 
que. fumando, preparate la terza 
guerra mondiale e quindi la vo- 
Htra morte. Of^ni sigaretta che 
fumate mette in pericolo la vo- 
i<tra vita. » 

Franoiai 11 prenidente Herriot 
e il Henatore Lannagne hanno li¬ 
tigato a proposito deiriltumina- 
zlone del teatro romano di Plom- 
hièreti- <1 romani » ha detto 
Herriot « non avevano relettrì- 
cita >. c K vero > ha rinponto Lati- 
iiagne « ma «e TavetiHero avuta 
l'avrebbero unata per illuminare 

11 teatro. > 

Londra: il Aglio di Conan Doy- 
le. autore delle famone avven¬ 
ture di Sherlock Holmen. ha 
rivelato che cinque milioni di ru**- 
HI hanno obbligatoriamente do¬ 
vuto leggere le imprewe del celebre 
poliziotto. 1 renponnabiU delTedu- 
razione dell'Armata ronna. ha 
(letto il figlio di Doyle ai vinita- 
tori della « Mostra Shcrloi'k Uql- 
men » hanno ritenuto che quella 
foHHe l'unica lettura adatta ad 
affinare rintelligenza dei soldati. 



Ili VARIIiITA 

di illfìredo Panieneci 


l’DOMO D’ECCETEOi 

G uglielmo Giannini deve aver 
cullato per molto tempo l’i¬ 
dea di trasferire sulle tavole 
di un palcoscenico quelle pun¬ 
tate polemiche, quei suoi guiz¬ 
zi ironici e scollacciati che va 
scrivendo dalla fine della guer¬ 
ra sul giornale del quale è 
< Fondatore ». E il progetto 
di vedere quelle sue idee par¬ 
late, cantate e ballate deve 
essere stato parecchio allet¬ 
tante. Giannini ha avuto un 
momento di fortuna nella vita 
politica italiana, riuscendo a 
far leva su certo scontento. 
Il suo < Uomo politico », il suo 
uomo anonimo e qualunque, 
derivava da quel John Doe di 
Frank Capra che fin dal J9il 
aveva predicato il < vogliamo¬ 
ci bene », la lotta contro il di¬ 
sonesto e il rinnovamento mo¬ 
rale dell’uomo medio. I moti¬ 
vi preferiti dal Giannini sono 
ìrroprio questi; ma conte per 
la mancanza di una base ideo¬ 
logica il suo movimento poli¬ 
tico decadde in un stcsseguirsi 
di teatrali colpi di scena, così 


il suo esperimento rivistaiolo 
cade, .sia pure tra gli applau¬ 
si fragorosi suggeriti dalla 
nostalgia e dalla .simpatia 
umana, perché l’autore predi¬ 
ca bene e razzola male. Già nel 
titolo di questa rivista, pre¬ 
sentata all’Excelsior di Mila¬ 
no, è una polemica di dubbio 
gusto: < L’uomo d’Ymelda». 
Il rimanente dei due tempi è 
allo .stesso livello. Giannini im¬ 
magina, poiché la fantasia e 
l’ingegno non gli mancano, che 
il mondo .sia sconvolto da una 
e.splosione atomica. Bisogna 
ripopolare la terra e sceglie¬ 
re il migliore tra gli uomini 
rimasti, quello che < non sia il 
.solito fesso ». Alla scelta pre¬ 
siede E lena, perché è la regina 
di Troia. Ed ecco la incredibi¬ 
le tesi che l’autore .sostiene: 
il progresso lavora per i fessi 
che .sono la novecentonovanta- 
novemillesima parte dell’uma¬ 
nità. Solo i fes.si lavorano, co¬ 
mandano, vivono; solo per i 
/essi progredisce la scienza. 
La polemica di Giannini diven¬ 
ta incoerente, la .sua comicità 
.si riduce a una facilità inso¬ 
spettata in uno scrittore co- 
mizievole ma deciso. Altro te¬ 
ma cqro : la fratellanza di tut¬ 
ti gli italiani al disopra delle 
fazioni. Ecco che i diversi fi¬ 
gli (i partiti) di una stessa 


madre (Italia) si raccolgono 
piangendo e jyromettendo pace 
e amore. Soluzione lodevole e 
sentimentale; ma .subito dopo 
satira feroce contro gli appa¬ 
rentamenti elettorali che inire 
sono un corollario della fratel¬ 
lanza predicata prima. Nel¬ 
l’allegoria scenica, che ricor¬ 
re al vecchio gioco degli acro¬ 
bati da circo, il partito più 
forte .sovrasta le voci dell’op¬ 
posizione con la fanfara delle 
campagne di stampa. Giannini 
ha o.sato tutto: ha fatto .suo¬ 
nare in scena la Marcia Reale 
e ha fatto cantare la vecchia 
canzone di Giarabuh, ha riven¬ 
dicato a Ro.ssini la paternità 
della Samba ed esaltato Fran- 
eesehiello. Sacro e profano me¬ 
scolati violentemente. Non 
.si può dire che questo « Uo¬ 
mo d’Ymelda » sia divertente, 
è piuttosto incoerente e vio¬ 
lento. Spe.sso projìrio questa 
violenza degenera nella noia 
di motivi sfruttati. Se ne è 
accorto anche il pubblico; co¬ 
sì scattante negli applausi 
dapprima e così sonnolento 
dopo. Soltanto al finale un 
uragano di battimani rivolti al 
sorriso e al monocolo dell’au¬ 
tore. Interpreti efficaci Fausto 
Tommei. Maria Donati, la bra¬ 
va Silvana Blast, Giovanna 
Caverzaghi e Magda Gonnella. 


lU CIKUMA 

di zlldo Paiasaeivelil 


COBEi IN FIAMME 

M entre incalzano le scene di 
questo film il i)en8Ìero cor¬ 
re lontano, quando i soldati 
americani sbarcarono in Kuro- 
I>a nel 1918. Composti, riser¬ 
vati, eleganti, equipaggiati co¬ 
me turisti d’alto bordo, col 
grande cappello da giovani 
esploratori pareva andassero a 
una funzione religiosa. € Que¬ 
sti non hanno voglia d’ammaz¬ 
zare nemmeno le pulci », veni¬ 
va fatto di |)onsare guardan¬ 
doli. .4lla fine del ’-Il li abbia¬ 
mo visti entrare in guerra con 
baldanza, <s>me per una gran¬ 
de competizione sportiva; e og¬ 
gi li rivediamo in Corea, apiie- 
na dieci anni dn|M>, con spirito 
tanto diverso, po<dii anni in 
tutto, e pare un millennio: il 
giuoco è fatto. 

Isolato fra due oceani, non 
c’era |K>polo al mondo rome il 
giovane pojmlo americano più 
lontano dalla guerra, ne sorri¬ 
devano con quel distacco che 
si ha per le «-ose su(>crate, aji- 
partenenti al passato, o che ap¬ 
partengono atl altri interessan¬ 
do fino a un certo punto. Non 
esisteva in America il servizio 
militare obbligatorio,'’ e guar¬ 
davano le grandi navi come un 
indisi>eiisabile elemento decora¬ 
tivo, come si guardano i quadri 
in un appartamento di lusso. 
Tropixi, troppo bello. 

Ci sono fatalità nella vita 
nmuiia dalle quali nessun uomo 
è escluso, nessuno può ritenersi 
illeso, e se uno vi fos.se quello 
finirebbe per apparirci cattivo. 

€ Corea in fiamme » fa pen¬ 
sare a tutto ciò. Non è un film 
di propaganda, chi lo giudica 
tale sbaglia di grosso, sola¬ 
mente un'accecante suscettibi¬ 
lità di parte può farlo giudi¬ 
care così ; né è un documenta¬ 
rio di guerra, ma un film a 
.soggetto sentimentale e profon¬ 
damente malinconico, in cui 
sono incastonate scene docu¬ 
mentarie, c riflette questo fe¬ 
nomeno. 

Troviamo al centro la riva¬ 
lità fra un sergente veterano 
ormai agguerrito, rotto a tutte 
le ingiurie e sorprese della 
guerra, e il giovane tenente 
pieno di ts>raggio ma ancora 
ingenuo, inesperto. La vicen¬ 
da è narrata senza enfasi, sen¬ 
za rettorica, ma con natura¬ 
lezza c semplicità per parte del 
regista Samuel Fuller autore 
anche della sceneggiatura e del 
soggetto, ed è in questa visione 
oggettiva che risiede il segreto 
della sua modesta bellezza. Un 
film che non fa fare i salti sul¬ 
la ix>ltrona, ma che ci tiene 
rannicchiati a riflettere. 

Ottima è l’esecuzione. Gene 
Kvans nelle vesti del sergente 
Zack ci ha offerto una rivela¬ 
zione. K buoni esecutori gli al¬ 
tri, l’infermiere negro e il ra¬ 
gazzo core.-ino, l’ufficiale man¬ 
cese prigioniero e il tenente 
Driscoll elle in un’azione cade. 
Dalla croce infissa nella terra 
che ricopre le s|K>glie del gio¬ 
vane ufficiale, il sergente Zack 
dopo esservi rimasto fisso a 
lungo, toglie l'elmetto e con 
gesto fanciullesco fa il cambio 
col suo ; ogni rivalità c s|)enta 
nel cuore. K la sua era vera¬ 
mente una rivalità di fanciullo. 
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—> C in arrivo il dirotto delle 17,45; mio marito non deve 
essere lontano. ic Po$ni de rwr 
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S imile a un iridato arcoba¬ 
leno muxicale la settimana 
radiofonica si ajyrirà nel nome 
di Haydn per concludersi con 
quello di Straunnsky. Martedì 
IH la Rete Azzurra darà ajt- 
p7)ntamento ai fedeli del melo¬ 
dramma per la replica di Or¬ 
feo ed Euridice, di Franz Jo¬ 
seph Haydn, nella eccezionale 
edizione allestita dal Maggio 
Fiorentino, diretta da Erich 
Kleiber e interpretata da Tyge 
Tygesen, Boris Ckristaff, Ma¬ 
ria Menegh ini Callas. Da 
Haydn a Verdi il passo è. lun¬ 
go, ma la radio è senza con¬ 
fini nello spazio e nel tempo. 
Ecco il Falstaff, diretto da 
Victor De Sabota, rulla regi¬ 
strazione effettuata recente¬ 
mente alla Scala, in program¬ 
ma sulla Rete Rossa per la se¬ 
ra di mercoledì 20, con le voci 
di Mariano Stabile, di Paolo 
Silveri, di Renata Tebaldi e 
di Anna Maria Canali, lina 
nuova eco del Maggio Musicale 
Fiorentino, questa volUi sul 
Terzo Programnui, sarà costi¬ 
tuita giovedì 21 dalla trasmis¬ 
sione deirOheron di Weber, 
diretto da Fritz Stiedry e in¬ 
terpretato da Gino Penna, 
Gianna Pederzini, Rina Corsi 
e Tyge Tygesen. La sera di 
venerdì 22 agli asroltatori del¬ 
la Rete Azzurra sarà dato di 
potere godere detta replica ilei 
Falstaff, nella stessa edizione 
registrato già trasmessa due 
sere prima sulla Rete Rossa. 
La Musìcm concederà una pa¬ 
rentesi d'attualità alla Parola 
per la prima trasmissione de- 
dicaUi (/«//'Inchiesta in Occi¬ 
dente alla Germania, in /jro- 
gramma per le 21.Lì di sabato 
2.i ghigno sulla Rete Azzurra. 
Documento di paljntante inte¬ 
resse sociale e politico. La tra¬ 
dizionale serata domenicale 
che la Rete Rossa dedica al¬ 
l’opera lirica .sarà impegnata 
per il 2i in una replica, tpian- 
to mai opportuna, dell’Oheron 
di Weber, nella stessa edizione 
del Maggio Musicale Fiorenti¬ 
no già diffusa per gli ascolta¬ 
tori del Terzo Programma la 
sera del giovedì 21. .li fedeli 
della Rete .Azzurra sarà of¬ 
ferta invece la seconda delle 
quattro edizioni straordinarie 
del Girinpiro, trasformatosi 
dopo la fine del Giro d’Italia 
da quotidiano umoristico al se¬ 
guito della più grande corsa 
ciclistica nazionale, in setti¬ 
manale, sempre jnù umoristi¬ 
co svi jtrincipali avvenimenti 
della settimana. Le * grandi 
firme » tlella rivista radiofoni¬ 
ca e teatrale Garinei e Gio- 
vannini, fondatori e redattori 
del Girinpro, assicureranno 
42 pagine ininterrotte, voleva¬ 
mo dire 42 minuti di trasmis¬ 
sione, impostate sul più .sicuro 
e più genuino degli ehumours*. 
E infine, eccoci a Strawinsky, 
per il quale sarà impegnata 
quasi completamente la serata 
di lunedì 2.' sul Terzo Pro¬ 
gramma. Miti musicali di Igor 
Strawinsky è il titolo della 
trasmissione, che irrevede l’e¬ 
secuzione registrata de//’Apol¬ 
lo Musagete diretta dall’auto¬ 
re, del melodramtna Persefo- 
ne, diretto da Mario Ro.ssi e 
delle musiche del balletto Or¬ 
feo, dirette da F. Previtali. 


EROE DEL CeilPB 6 

Vincenzo Nappi 

Naiioli • la polizia ha tratto in 
arresto il novaiitaeinquenne \'in- 
eenzo Nappi, rieerrato da otto an¬ 
ni iier aver Htraeeiato nel 1945 il 
foulio di via i»er Salerno, (c Cor. 
riere di Napoli > del 19 maiocio 
19511. 

Ed ecco la nostra versione 
in corpo H: 

el l'IMS l’ottantasettenne 
Vincenzo Nappi, approfit¬ 
tando dello scombussolamento 
generale, abbandonò Salerno, 
dove fier lui non c’era altra 
via che (|uella dell’ospizio, e 
si rifugiò a Napoli. Nappi era 
«orfano» di moglie e di figli, 
ma nel petto st-ntiva di avere 
ancora un cuore gagliardo. Fu 
un tempo felice quello tra il 
'43 e il ’4r) per i napoletani 
e massime |>er i vecchi e i bam¬ 
bini; che facevano da guide 
agli stranieri in luoghi leciti 
e illeciti. 

Non si distingueva un uomo 
ilall’altro. Si uccideva, si ru¬ 
bava, si godeva in massa, co¬ 
me si era sofferto per un lustro 
in massa. E un vecchio ci sta¬ 
va bene nella festa. Portava 
fortuna. Ma, a poco a poco, 
ciascuno cominciò a distin¬ 
guersi dall’altro: e ogni pec¬ 
catore tornava a peccare per 
suo conto e a pagare per suo 
conto alla polizia o a Dio. 

Nappi restò solo. Restò 
sempre più indietro perché 
era vecchio. Non poteva cor¬ 
rere, né trasformarsi. E la 
polizia napoletana gli fece un 
foglio di via per la sua nativa 
Salerno. Ma a Salerno lo 
aspettava da tempo l’ospizio, 
un luogo davanti al quale, co¬ 


me una formica davanti a un 
ostacolo. Nappi deviava di 
scatto. E non partì. Nessuno 
riuscì a scovarlo. Come morto. 
Ma non era morto. Chissà in 
quale tana viveva; uscendo 
nell’ora in cui Napoli si riem¬ 
pie di ombre umane che, come 
topi di fogna, hanno bisogno 
della notte per prendere una 
boccata d’aria c di pane. Sen¬ 
ti un muovere di passi, un 
parlottare. E poi, silenzio. Dn 
cane se ne va pensando e si 
sente il suo zampettare dietro 
la guardia notturna, che va in 
bicicletta. 

Nappi, che ora aveva no- 
vantacinque anni, poteva vi¬ 
vere a patto di non uscire 
dalla linea d’ombra dei vicoli. 
Ma il 18 maggio qualche cosa 
di grave lo spinse a superare 
il confine, f'orse voleva pa.s- 
sare di là, dov’è il mare. Forse 
aveva un appuntamento con 
un’altra ombra. Certo è che, 
apparso nella luce di Piazza 
Nicola Amore, fu subito pre¬ 
so e trascinato in questura. 

«Ah, sei tu» gli dissero. 
« Non sei a Salerno, dunque, 
non sei morto? Sai che distur¬ 
bi la gente che dorme col tuo 
masso di anni? Ora sei pas¬ 
sibile di carcere. E non avre¬ 
mo pietà, che, non la meriti. » 
Il vegliardo sorrise, liberato 
dall’ossessione dell’ospizio dei 
vecchi. « Il carcere è l’ospizio 
dei vivi » disse nel suo dialetto 
antico. < Scappai da Salerno 
per non entrare nell'altro ospi¬ 
zio da cui si esce una sola 
volta e per sempre;» Ora, Vin¬ 
cenzo Nappi è in carcere. Ma 
tornerà a cercare pane libe¬ 
ramente sulla faccia della 
terra,^ La morte non conosce 
ancora il suo nome. 

Doineiiieo Itea 






IL FISCO E GLI EREDI 
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E NON: Il fisco e gli ebrei 

A pag. 72 del numero scorso di EPOCA abbiamo 


.V' 

pubblicato una nota a proposito della tormentata ere¬ 
dità di Trilussa. In quella nota si parlava delle pretese 


a-». 

del Fisco e della dozzina di eredi piombati, cartellini 
alla mano, sulla casa del Poeta. La nostra voleva essere 
una difcs.i delle cose care a Trilussa ed era dettata dal 
timori r quei cartellini preludessero un'asta ingiusta 
e intii .* tra quindi chiaro il titolo « Il Fisco e gli eredi 

• t 


non c lunario al poeta morto ». Purtroppo (e nella 


V 

ston.i ilei giornalismo le sviste del proto avranno un 


.‘1 

capitolo a parte) il titolo è uscito inspiegabilmente mo¬ 
dificato e gli « Eredi » si sono trasformati in « Ebrei ». 
Uguale numero di lettere ma profondamente diverso il 


V- •/ 

significato. 1 lettori avveduti avranno subito compreso 
l'errore e perdonato, come noi, il novero proto. 





I CAPTI IH TDS» 

È termÌ7uitn la € stagion e 
della lana* 1940-51, una 
delle {hù agitate e tumultuose 
che la storia ricordi. I prezzi 
ilelle lazie grezze, determinati 
col sistema tradizionale <ielle 
aste, ossia in regime di libero 
mercato, hanno subito dei 
rialzi fortissimi, corretti poi 
parzialmente da altrettanto 
sensibili ribassi. I prezzi finali 
della stagione .sono poco dis¬ 
simili da quelli iniziali, quotati 
il 21 agosto .scorso, quando già 
la Corea aveva rovesciato la 
congiuntura mondiale, facen¬ 
do passare il controllo dei mer¬ 
cati dal * compratore» al < ven¬ 
ditore ». Quali le cau.se dello 
spettacoloso rialzo /Ielle la¬ 
ne? Inruinzitutto Fesaurimen¬ 
to dello stock di 10 milioni e 
mezzo di balle, preso in c/irico 
nel 1945 dalla Joint Organisa- 
tion, ente che aveva ritirato 
tutta la lana rimasta inven¬ 
duta durante la guerra. In cin¬ 
que anni, questa riserva i sta- 
ta assorbita dal coTisumo, per 
colmare le deficienze formatesi 
durante il precedente qiiin- 
(ptennio. In secondo luogo, gli 
acquisti tnas.sicci di lane ef¬ 
fettuati d/igli Stati Untiti a 
scofto di ri.serva strategica. R 
iiot/t che i governi sono catti¬ 
ci compratori, perché poco o 
punto si jtreoccujtano dei [trez- 
zi, bn/ìaudo solo alle quatUità. 
Per questa volta la politico 


dello « stock-jnling > ha dovu¬ 
to es.serc riveduta. Si è eapit/i 
che continuando a premere .sul 
mercato con. una- doman/Ia di¬ 
sordinata e massiccia, non si 
faceva altro che spingere i 
prezzi senza aumeniare le di¬ 
sponibilità. Poi si è dovuto 
fare i conti col consumo civile, 
il quale ha rifiutato in tutto 
il mondo di soggiacere alle 
pretese /lei mercato della ma¬ 
teria prima, alterato dalla 
/tressione degli acquisti gover¬ 
nativi. Inoltre si è visto che 
anche la jrr/Hluzione di larut 
può aumentare. Al jtrincifno 
del 1951 la pofmlazione ovin-i 
mondiale era di 7tì2 milioni 
di capi, contro 7S4 milioni al¬ 
l’inizio ilei 1950. Solle/fitati 
dagli alti jrrezzi della lana, gli 
allevatori hanno aumentato i 
loro greggi. Infine, stime più 
accurate hanno permesso di 
stabilire che il fabbisogno mi¬ 
litare di lana per la jrrossima 
stagione non supererà il 12 
per cento /Iella jiroduzione 
mondiale; quantitativo che, hi- 
lanciato /lolla contrazione de! 
consumo invile, non apjHire ta¬ 
le /la influenzare seriamente i 
prezzi. Ciò che è acc/uluto per 
la lana dimostra due cose: 

1) che, lasciati liberi, i mercati 
trovano in se stes.si i correttivi 
lille osciIlozioni dei prezzi, 

2) che chi turba i mercati su¬ 
llo i governi coi loro iwquisli 
incon.si/lrrati, mentre la popo¬ 
lazione civile possiede uh 
maggior senso di equilibrio. 

Enrico ('ajiiini 



Il torero spagnolo Antonio Calisteo è arrivato al Messico in cerea di 
combattimenti e di onori. A Citta del Messico gli organizzatori gli 
hanno preparato un incontro, per fargli fare buona figura, con un vec¬ 
chio toro mite. Come il toro vide Calisteo l'ha sollevato con la corna s 
l'ha depositato qualche metro più in là. Calisteo A tornato in Spagna. 


IL SBLCD MD6IGB 

I 'jt rit-ornata u Milano. <lopo un luit- 
^ ICO {;iro per i teatri italiani, la 
piacevole rivinta « lllai'k and Whi- 
te ». nnellita- e migliorata. Con lo 
npettacolo è tornato al pubblico 
anche (liacomo Kondinella, un 
cantante napoletano che. nenza 
troppi colpi di icrancanna. Kcnza 
contratti a spttaiitu mila lire per 
nera e nciiza imponenti lanci ra* 
diofonici. va facendo Hicuramente 
la nua ntrada. Kondinella è un 
cantante che rìence nimpatico al 
pubblico. Per quent4> ritorno la 
Konit ha pubblicato un connide* 
revole gruppo di ditH’hi nei quali 
nono iiicine le canzoni napoletane 
di più icraiide Huccenno. Sei^nalia- 
mo innanzi tutto c Aiiema e core » 
(15528) accoppiata a c Core 'nera, 
to ». < Me no ‘ml>riacat<» ’e noie» 
(13525). cChiove» (13522» e €\ 
V'iiccbiella » (13527» la vec<‘hia 
canzone <ii DWnnurizio e Tonti 
Uopo la tournee con Anton Kara^ 
c tornatouiriricittioiieaiiche il piu- 
riinta Ktr/o Ccru^ioli. nido e uccotn- 


pai^naU» da on*hentra.' Buona è 
rincinione di un brano famono. il 
«Concerto «li Yarnavia» di Ad- 
dinnell (Ca 1(X»4» <*on accoirmasna- 
menu» della (ìrande orchentra niii- 
fonica del M. Piubeni. Cerai;ioli ha 
pubblicato anche quattri) cono* 
nciutinninii valzer vienneni e due 
lanithi aricentini. e cioè « IzC ni- 
rene » di Wablteufel e « Banitue 
viennese » di Ktraunn (Ca 1002), 
«Blu Danubio», ancora di Straunn 
e ci pattinatori» (Ca 1001). 
«Cumparnita» e «Caminito» (Ca 
1(X)3). 1/0 inciniotii nono buone. 

Teddy Reno, terminato il suo pri* 
mo film < Miracolo a Vipirifi » 
è partiU) per rAr(;entina con 
un contratto di alcuni meni con 
«Radio K1 Mundo»; da Buenos 
Aires andrà forse a New York in 
autunno. Intanto ha affrontato 
un «lineo da 30 centimetri, riva- 
loKitiando direttamenU* con Frank 
Sinatra, e ha inciso due arie |m>- 
polari americane «li Kerii. rilan¬ 
ciale nel blm « Nuv«)le pannecKe- 
re ». l «lue canti, che danno l'enat- 
tu mintiru «lei valore c delia mn- 
tiirità raici;iunti da «lUcnto fciova- 
rie. nono « Old .Man Kiver» e « All 
thè Tbincn Voti .\re» (Ka IbO). 
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DEI LETTORE 

SARTRE (Jean Paul) 

Filosofo, romanziere, dramma¬ 
turgo, saggista francese, nato 
a Parigi il 20 giugno 1905. 

È considerato uno tra i maf;- 
giori rappresentanti del 
contemporaneo esistenzialismo. 
Certo ne è la personalità più 
discussa. Laureatosi in filoso¬ 
fìa, insegnò parecchi anni nei 
licei francesi. Prese parte alla 
guerra, fu fatto prigioniero e 
portato in Germania. Dalla pri¬ 
gionia riuscì a evadere. Rien¬ 
trato in Francia prese parte 
attiva al movimento della resi¬ 
stenza contro l’occupazione na¬ 
zista. Ha fondato e dirige an¬ 
cora attualmente la rivista 
€ Temps Modernes », che è l’or¬ 
gano ufficiale deH’esistenziali- 
smo francese. Il suo pensiero, 
brillantemente esposto in saggi 
filosofici, articoli, commedie, 
romanzi, novelle, fu, nei primi 
anni del dopo guerra, l’argo¬ 
mento principale delle polemi¬ 
che intellettuali in Kuropa. Po¬ 
chi e chiassosi i suoi .seguaci. 
Moltissimi i suoi avversari, so¬ 
prattutto cattolici e marxisti. 
I fautori ammirano nel pensie¬ 
ro sartriano la ribellione a 
ogni retorica, il franco ricono¬ 
scimento del carattere assurdo 
dell’esistenza, la fede e la spe¬ 
ranza riposte negli atti delia 
libertà creatrice dell’uomo. I 
denigratori di parte cattolica 
criticano l’ateismo di Kartre, il 
suo ripudio dei principi tradi¬ 
zionali della morale, la sua com¬ 
piacenza nel descrivere gli 
aspetti nauseanti, angosciosi, 
avvilenti della vita umana. 
Quelli di parte marxista di¬ 
sprezzano in Sartre l’individua¬ 
lismo romantico e anarchico, 
che attende ogni salvezza non 
già dal lavoro organizzato e di¬ 
sciplinato della collettività ma 
dagli atti titanici del singolo, 
dalle sue scelte, dalle sue crisi 
di coscienza. Tanto i cattolici 
che i marxisti sono irritati dal- 
l'immoralismo sartriano, dai 
suoi indugi troppo prolungati 
nel mondo del vizio e del disor¬ 
dine. Per i cattolici, e per gli 
spiriti religiosi in genere, la 
coscienza sartriana ha il torto 
di non essere illuminata da Dio 
e di attendere dalle sole sue 
forze la soluzione dei suoi |>ro- 
blenii. Per i marxisti questa co¬ 
scienza non è sufficientemente 
a{>erta ai richiami che proven¬ 
gono dalla storia e dalla società 
e tende a chiudersi nella pro¬ 
pria solitudine viziosa. 

Il pensiero sartriano è detto 
« esistenzialismo » perché fa 
]>erno sull’c esistenza » dell’uo¬ 
mo. L’uomo « è » ciò che avrà 
deciso, progettato, scelto di es¬ 
sere. La libera scelta che l’uo¬ 
mo fa di se stesso s'identifica 
assolutamente con ciò che si 
chiama il suo destino. La vita 
è una scelta in cui noi decidia¬ 
mo di noi stessi, e, implicita¬ 
mente, anche degli altri. Nella 
scelta, io sono responsabile per 
me stesso e per tutti, in quan¬ 
to scelgo una certa immagine 
dell’uomo e creo, con la mia 
scelta, un certo tipo di uomo 
destinato alla responsabilità dì 
vivere tra i suoi simili. « L’uo¬ 
mo che si impegna e che si ren¬ 
de conto ch’egli è non soltanto 


ciò ch’egli sceglie d’essere, ma 
anche un legislatore che sceglie 
insieme se stesso e l’umanità 
intera, non può sfuggire al sen¬ 
timento della sua totale e pro- 
fonda responsabilità. Certo, 
molte persone non conoscono 
l’ansietà ; ma noi sosteniamo », 
afferma Sartre, < ch’esse ma¬ 
scherano la loro angoscia, che 
la fuggono ; certo molte persone 
credono agendo di non impe¬ 
gnare che se stesse, e quando 
si dice loro : ma se tutti faces¬ 
sero a questo modo? esse alza¬ 
no le spalle e rispondono : ma 
tutti non fanno a questo modo. 
Ma in verità ci si deve sempre 
domandare : che cosa succede¬ 
rebbe se tutti si comportassero 
come io mi comporto? e non si 
sfugge a questo pensiero inquie¬ 
tante che per una specie di mala 
fede. » Anche chi rifiuta la scel¬ 
ta ha scelto di non scegliere e 
deve assumere la res|xmsabili- 
tà di questa scelta negativa. Il 
|>ensiero di Kartre diviene così 
una filosofia della scelta, della 
responsabilità, della libertà. 
Poiché, jìer Sartre, Dio non esi¬ 
ste, i valori non preesistono al¬ 
l’uomo daH'eternità, ma sono 
quelli che l'uomo stesso riesce 
a creare. Dostoevskij aveva 
.scritto : « Se Dio non esiste, 
tutto è })ermesso ». Questo, af¬ 
ferma .Sartre, è il punto di par¬ 
tenza dell’esistenzialismo. Tut¬ 
to è in realtà permesso perché 
l’uomo è libero e non può ap- 
|)ellarsi che alla sua libertà di¬ 
venuta criterio legislature in un 
mondo dovè non esistono codici 
morali prestabiliti. « Se Dio non 
esiste, noi non troviamo in fac¬ 
cia a noi valori o ordini che le¬ 
gittimino la nostra condotta. 
Non abbiamo né dietro di noi né 
davanti a noi, nella sfera lumi¬ 
nosa dei valori, alcuna giustifi¬ 
cazione o scusa. .Siamo .soli, sen¬ 
za scuse. K io esprimo questo 
fatto affermando che l’uonio è 
condannato a essere libero. Con¬ 
dannato, perché egli non si è 
creato da se stes.so, e, d'altra 
parte, pur sempre libero, per¬ 
ché una volta gettato nel mon¬ 
do, egli è responsabile di tutto 
ciò che fa » (Sartre). L’uomo, 
senza nessun appoggio, è con¬ 
dannato a ogni istante a inven¬ 
tare l’uomo. L’uomo consiste 
nella serie delle iniziative che 
ha assunto. K ogni scelta mo¬ 
rale equivale alla costruzione di 
un’opera d’arte. La soggetti¬ 
vità umana è libera, creatrice 
e legislatrice. L’esistenzialismo, 
conclude .Sartre « non è altro 
che uno sforzo per trarre tutte 
le conseguenze da una posizio¬ 
ne atea coerente ». 

Il pericolo della posizione sar¬ 
triana è questo: la coscienza 
individuale può diventare un 
fantastico regno dove tutto si 
fa o si disfa a piacimento sen¬ 
za leggi, limiti o controlli. Il 
mondo individuale può degene¬ 
rare in un mondo di libertà 
anarchica dove tutto è lecito. 

L’oi)era filosofica principale 
di Sartre è c L’essere e il nul¬ 
la » (194.'}). Importanti tra le 
Oliere letterarie « Le vie della 
libertà » (Voi. I), < L’età di 
ragione » (194.Ò), Voi. II, < Il 
rinvio » (194.5), Voi. Ili, € La 
morte nell’anima » (1949), < La 
nausea » (19.38), « Ive mosche » 
(194.3), «Porte chiuse » Of^44). 

In edizione Mondadori : « La 
sgualdrina timorata » (1947), 
« Baudelaire » (1947), « Il rin¬ 
vio » (’48), « Morti senza tom¬ 
ba », « I>e mani sporche » (’49). 

Dedalo 






I E. 1 B R 1 

di En{{enio Dertuetti 


"LETTERE D’AMDRE” 

D QUASI 

G uido Gozzano, Amalia Gu- 
glielminetti, 1907-1912, let¬ 
tere d’amore. Rù d’uno si sen¬ 
tirà prendere da malinconia, 
volandogli il pensiero a quel 
tempo, quand’era giovane, e i 
due erano vìvi e giovani, e le 
loro terzine, le loro sestine era¬ 
no nell’aria, quasi a scandire la 
musicalità di un'epoca al tra¬ 
monto (e per stare con Gozza¬ 
no diciamo anche crepuscolo). 
Kppure oggi da queste ingialli¬ 
te « Lettere d’amore » fra il 
poeta dei < Colloqui » e la ]>oe- 
lessa delle < Seduzioni » (Gar¬ 
zanti - 174 pagine, 1000 lire) 
emana un che di artificioso, di 
letterario, che lascia pcnilcssi. 
Amore? Sì, anche, ma soprat¬ 
tutto un gioco raffinato di ci¬ 
vetterie alla maniera d’allora, 
un gioco di letterati in chiave 
di « Poema paradisiaco », no¬ 
nostante la sincera avversione 
di Guido per il < Divino » e la 
ribelle personalità- di Amalia. 
Il motivo dominante è lì : < Poi¬ 
ché voi non mi amate, ed io non 
v’amo». Kd è curioso, se si 
pensi al poeta che entrò nei 
sontuosi giardini dannunziani 
con le « stagioni camuse », « i 
mucchi di letame », i « porri e 
l’insalata ». Ma a renderci an¬ 
che più perplessi sulla qualità 
di questo amore ecco le rilut¬ 
tanze, i tentennamenti, le 8j)e8- 
80 incx>mpren8Ìbili rinunce di lui 
alle gattesche lusinghe di lei. 
Rinunce che alle volte parreb¬ 
bero rasentare il cinismo, come 
quando, per l’amore, le sugge¬ 
risce un amico : « È un caro ra¬ 
gazzo. K vi piacerà. Ha la fac¬ 
cia dura, ma guardategli la 
bocca, mentre parla, e il collo, 
che é forte e bello, e vi piace-' 
rà ». Se non che a questo punto 
ci pare di capire, e sentiamo 
una stretta al cuore. < Guarda¬ 
tegli la bocca », « il collo forte 
e bello » ; egli pensava alla sua 
bocca, su cui doveva persistere 
l’odore del creosoto, parola che 
ritorna così sovente nelle lette¬ 
re ; vedeva il suo collo esile e 
patito. Fors’anche sos|)ettava 
in lei il capriccio dell’intellet¬ 
tuale sana, aggressiva, sensua¬ 
le per il fiore guasto che usciva 
dagli amplessi ogni volta più 
gualcito e tramortito. K si di¬ 
fende come può, con certa irri¬ 
sione crudele, ma più crudele 
per sé che per l’amica. « La 
cosa cattiva », dire, e sappia¬ 
mo a che cosa allude : «più 
nulla resta fuor che una dol¬ 
cezza un po’ aere sulle labbra 
e sulle gengive... ». Arriva a 
descrivere se stes.so con un ap¬ 
parecchio d’inalazione appicci¬ 
cato alla faccia che lo fa asso¬ 
migliare « a un palombaro ». 
Povera bocca, povero amore con 
sapore di morte. Sicché il libro 
tutto sommato non ha altro sa¬ 
pore. IjC date, i luoghi di sog¬ 
giorno, i progetti di viaggio per 
guarire : una tabella clinica ; e 
l’amore in tutto questo non è 
che tentazione e tormento : « la 
cosa cattiva » di cui vorrebbe 
liberarsi. Ed ecco in lei la se¬ 
duzione che diventa sororale ; 
in lui l’umiliazione che rifiuta, 
con una maschera che ride. 
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U MADRE DI DIUIIANO 
SVEU UN TDUCGD 

I l romanzo di Giuliano conti¬ 
nua il suo («rso, come un 
fo^liettone di romanzo d'a|>- 
pendice. I colpi di scena si sus¬ 
seguono col ritmo « toglifiato » 
dei più diabolici fìlms |x>lizie- 
scbi. È il romanzo del dojx)- 
guerra italiano ; un nnnanzo 
che non ha fine. 

Adesso si innesta al proces¬ 
so un nuovo personaggio, che 
fìnura era rimasto in ombra : 
la madre di Giuliano. Maria 
Lombardo, di anni sessantaduc, 
ha denunciato al giudice istrut¬ 
tore di Palermo l’avvocato Cri- 
safulli. < £: tem|>o che io dica » 
ha dichiarato la donna « quel 
che accadde in casa mia, nel 
luglio dello scorso anno, dieci 
giorni dopo ch'era morto mio 
figlio. Una mattina bussò 
alla porta una donna, che io 
chiamo la "birritara” (berret- 
taia) ; con lei entrò un signore 
dai capelli mezzo neri c mezzo 
grigi. Kgli stesso si presentò : 
avvocato Anseimo Crisafulli, di 
Roma. Mi prese per un braccio, 
mi tirò da una parte ; disse che 
aveva bisogno di parlarmi ur¬ 
gentemente. 

€ Sienza tanti complimenti, 
mi disse che avrei dovuto fare 
una dichiarazione contro il si¬ 
gnor Sceiba, e il signor Matta- 
rella e indicare in loro i man¬ 
danti principali della strage. 
Aggiunse che se avessi fatta 
quella dichiarazione molte per¬ 
sone avrebbero ottenuto dei 
vantaggi e sarebbero uscite di 
prigione. Ma io, sdegnosamen¬ 
te, gli risposi che non avrei 
mai giurato il falso e che quan- 


I POMPIERI DI DDDIIANI 


I l Presidente Kinaudi (giunse do> 
mentea scorsa a DogUani, per 
as»»olvere al fmo dovere di elet¬ 
tore. pochi minuti prima di mez¬ 
zogiorno. con Donna Ida. il que¬ 
store Chiaramonti e Tagente per¬ 
sonale. Sulla piazza affollata non 
c'erano agenti e i doglianesi si 
strinsero subito 'intorno al Presi¬ 
dente applaudendo con discrezio¬ 
ne. Kinaudi si levò il capi>ello. 
sorrise apertamente, contento di 
trovarsi a casa, poi si fece dare 
dall’autista una grande borsa 
nera e cominciò a frugare tran¬ 
quillamente. Cercava i certificati 
elettorali e non li trovava. Allora 
diede il cappello da tenere a Don¬ 
na Ida, si aggiustò gli occhiali 
un po’ più in basso e sembrò di¬ 
ventare nervoso. Dalla borsa ven¬ 
nero fuori carte, biglietti, sottili 
cartelle, lettere ma di certificati 
elettorali neanche l'ombra. 

€ Faccio un duplicato? », dice¬ 
va concitatamente il segretario 
comunale Vietto. « Li ho messi 
qua io », diceva Einaudi, c mi ri¬ 
cordo come se fosse stato cinque 
minuti fa. Ti dico che li ho messi 
qua. » K Donna Ida gli sorrideva 
come matenia, gli diceva qual- 
(‘Osa piano. Poi cenrò anche lei 
di mettere una mano nella borsa 
per trovare i certificati. Fu al¬ 
lora che uscì fuori un mazzetto 
di Huoni del Tesoro piegati in 
due che il Presidente guardò e 
rimise in borsa con stizza. Poi 
Analmente trovò i certiAcati in 
mezzo ad altre carte. Li lesse at- 
teutamente, caso mai contenesscit) 
qualche inesattezza, e quindi U 
distribuì : uno alla moglie, uno 
alla sorella Paola Maria e uno 
lo tenne in mano per sé. ben spie¬ 
gato. incamminandosi verso la se¬ 
zione numero tre ìk>o la sorella. 
Donna Ida. intanto, tenendosi 
l'zhla del grande cappello, si av¬ 
viava da txila verso un'altra se¬ 
zione. quella numero quattro, in 
piazza Carlo Alberto. 

Kinaudi votò in fretta, dopo 
aver stretto la mano all'ing. Kat- 
tini. presidente del seggio, e alla 



Maria Lombardo, madre di Giuliano, ha denunciato alla Magistratura 
l'avv. Anseimo Crisafulli, difensore del bandito Pisoiotta, asserendo di 
essere stata invitata dallo stesso avvocato ad accusare il ministro 
Scetba e l'on. Mattarella quali mandanti della strage di Portella. 


to lui voleva farmi dire uon mi 
risultava vero. Allora l'avvoca¬ 
to laaciò passare qualche mi¬ 
nuto ancora, e infìno se ne an¬ 
dò facendomi le coudoglianee. > 

Il magistrato, Domenico Mol¬ 
lica, domandò alla si^^nora Lom¬ 
bardo se avesse qualche altra 
cosa da dire. La madre di Giu¬ 
liano continuò: 

« Sì, c'è un'altra cosa. .Se¬ 
condo alcune de[) 08 ÌKÌoni, fatte 
in Tribunale, io avrei mandato 
a mio figlio, tramite mio gene¬ 
ro S^iortino, una lettera di 
Sceiba. La verità è che io man¬ 
dai a Giuliano una lettera dei 
suoi amici residenti hi Ame¬ 
rica, i quali chiedevano a .Sal¬ 
vatore se fosse disposto ad an¬ 
dare laggiù 

Ornila così la montatura scan¬ 
dalistica in.scenata alla vigilia 
delle elezioni amministrative. 

• 



L'avvocato Crisafulli (a destra 
con la borsa) con il maretoial- 
lo dei Carabinieri dì Monfelepre. 


VECCHI IH U.R.S.S. 


F ra i tanti primati dei quali la Ru.s- 
sia può, oggi, menare vanto, non 
manca quello degli uomini longevi. 
Secondo una statistica fatta dallor- 
gano ufficiale del Ministero della Sa¬ 
lute Pubblica sovietico, si contano 
attualmente neH’Unione oltre 10.000 
centenari. Tempo addietro un quo¬ 
tidiano romano della sera riferiva, 
con grande evidenza, la confortante 
fuitizia. Dei diecimila matusalemmi 
il più vecchio è un contadino del 
Caucaso, di anni. «Ha precisa- 
mente un anno più di quanto ne 
avrebbe Leopardi se fosse vivo », cal¬ 
colava in una libreria di Via Veneto, 
Vitaliano Brancati. « Fate pure del¬ 
l'ironia», intervenne un permaloso 
pittore noto per le sue idee progres¬ 
sive, « ma non potete confutare con 
argomenti seri il censimento dei cen¬ 
tenari nella Russia Sovietica! » « £ 
evidente », aggiunse un amico del pit. 
ture», che oltre il sipario di ferro 
c'è aria buona! 11 vecchio di 1)4 an¬ 
ni può dirne qualche cosa. » « Be’ », 
precisò, con un sorriso, Brancati, 
€ in quanto a lui, non bisogna di¬ 
menticare che i primi centoventi an¬ 
ni delia sua vita li ha passati sotto 
gli zar! » 

Biglietto da visita 

Avevano il biglietto da visita «con 
preghiera di recensione » i seguenti 
libri che abbiamo ricevuto: 

Angelo Guacci: Presumi tuo 
manto, Gastaldi editore, L. 200; 
Marguerite Durasi Una Jifta sul 
Pacifico, Giulio Einaudi Ed., L. 900; 
Nathaniel Hawthorne: Le alle- 
Morie del cuore e La lettera scarlatta, 
Giulio Einaudi Ed., L. 2)00; Aldo 
C lXCHi: Una deìegaziof^ italiana m 
Russia, La Nuova Italia, L. 4)0; Ar¬ 
mando Cavagnin; Una lettera al 
Re, La Nuova Italia, L. 8)0; Aktuko 
Vivante; Poesie, Carlo Ferrari; En¬ 
rico Frati: Versi vagabondi. Mu¬ 
sica e dischi; Edoardo Guglielmi: 
Uetà illusa (poesie), Editori Di Gia¬ 
como, Salerno, L. 200. 



Donna Ida Einaudi e il Presi- 
d«nt« tra la folla di Oogliani. 


Hignora Maria Andrfana. vicepre- 
Mldciite. Guardò ne la matita ave¬ 
va la punta e Htettc in cabina 
i<oltanto alcuni Recondi. Poi. ac¬ 
curatamente. spinne le schede nel¬ 
le urne, accompagnandole bene 
con le dita. Alt’uRcita. ricevette 
gli applauHÌ della folla, che «1 
era raccolta in attet;a e R’incam- 
minò verno la macchina. In piaz¬ 
za, allora, c'era la grande auto¬ 
pompa. tutta roHHa e lucente, da 
lui regalata ai pompieri di Do- 
gliani. Gli dinnero di andare a 
vederla, d'inaugurarla. e lui. che 
giù Hi trovava in macchina, ne 
«liHcene nuovamente e si avviò, sor- 
rìdendo, verno i pompieri, che cìr- 
condavano l'autopompa. Striane 
la mano a tutti, ni trovò chiuno 
in mezzo alla folla e con una ma¬ 
no, contento, toccò i fianchi della 
grande macchina ronna. Poi ni 
volne. gli era nembrato ohe Donna 


Ida lo chiamatine, e infatti ni nenti 
la voi'e della moglie, che gli di¬ 
ceva. dalla renna: « Lutgin. guar¬ 
da che getto! ». Una colonna d'ac¬ 
qua. a mo' d'inaugurazione, ni 
era alzata argentea nel gran noie. 
.Ma null’autopompa c'era incollato 
un manifento ohe Kinaudi. nella 
confusone, certamente non vide. 
Il manifento elencava tutte le ope¬ 
re pubbliche locali dovute all'ìnte- 
rennamento del Prenidente. e por¬ 
tava quento titolo: < Perché i do- 
glianenì nappiano chi veramente 
devono ringraziare». Che ci ntava 
a fare quel «veramente»?- Forne 
che c'era anche qualcun altro che 
accampava diritti alla gratitudine 
dei doglianeni? 

Allora qualcuno dinne che auto¬ 
pompa e manifento erano ntni- 
menti di propaganda elettorale 
per la linta liberale e altri ar¬ 
rivò a precinare che Fautopompa 
era a Cuneo da tre meni e ni era 
atteno a pollarla a Dogliani nol- 
tanto la nera del nabato prece¬ 
dente alle elezioni. « I liberali », 
ci dinnero contoro. « avevano nem- 
pre parlato di bomba segreta^' 
e la bomba negreta è quenta qua, 
l'autopompa.» la quanto al mani- 
fe.nto. vorrebbe alludere al gen. 
Cappa, al quale un giornalista 
di pannaggio da Dogliani aveva 
attribuito . in un articolo pub¬ 
blicato dal « Popolo Nuovo » dì 
Torino - rinìziativa del palazzo 
delle Houole. « Innomma ». ci din¬ 
nero. « i liberali vogliono far ca¬ 
pire che votare per loro è votare 
per il Prenidente della Repubblica. 
Non ponnono tuttavia avere il suo 
nome nulla linta e coni ci mettono 
l'autopompa col manifento. » Ki¬ 
naudi. intanto, naliva verno la mia 
rana di San Giacomo, a quattro 
chilometri dal paone, e andava a 
rivedere i suoi libri, le nue belle 
campagne, la sua ve<’chia pace. 
Poi, il lunedi nera, ni seppe che 
i lil>erali avevano vinto di stretta 
minura per 56 voti, e il settima- 
naie liberale locale diede la no¬ 
tizia che il Prenidente aveva fatto 
pervenire ai neo-eletti i nuoi più 
vivi rallegramenti. Ma una parte 
dei doglianeni dice e dirà che è 
la vittoria dell’autopompa. 

\aiiilu Sampietro 


IITICDLD I 


Caro Direttore, con riferi¬ 
mento al trafiletto intitolato 
€ La fotografia >, pubblicato a 
p. 72 di EPOCA 35, ti prego 
di imbblicare le seguenti }>re- 
cisazioni : 

!•>) Non risponde a verità 
l’affermazione che io mi sia 
definito < giornalista fotogra¬ 
fo >. Tale qucUifìca venne in¬ 
fatti apposta a mia insaputa 
dalla redazione di Italia Do- 
matyia in calce alla mia rispo¬ 
sta, che era firmata semplice¬ 
mente con nome e cognome. 
Comunque, poiché le parole 
possono far credere che io mi 
sia attribuito qiudifiche che 
non merito, permettimi di ri¬ 
cordare che servizi fotografici, 
copertine e fotografie mie sono 
apparse su ben 15 numeri di 
EPOCA. E questo, per non 
parlare delle riviste estere. 

2") Io non ho scritto che < il 
solo libro esistente in Italia è 
il Fotolibro ». Infatti, la mia 
risposta a p. 10 di EPOCA 
SI dice tesUialmente : < Lei po¬ 
trà trovare le indicazioni che 
desidera in manuali come il 
Fotolibro o la Fotografia del 
Dilettante ». / lettori mi chie¬ 
devano di consigliare loro < un 
buon libro che tratti diffusa^ 
mente e bene ùi^fotografia >; e 
non di fornire un elenco com¬ 
pleto di tutte le opere sulla 
fotografia esistenti in Italia. 

Cesare Mancini 
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CAMBI DI INDIRIZZO 

AVVISO 

agli abbonati 

In vista dell’ingente la¬ 
voro richiesto, nel perio¬ 
do estivo, dai CAMBIA¬ 
MENTI DI INDIRIZZO, 
preghiamo tutti coloro 
che desiderano ricevere il 
periodico nella località 
dove si recano a villeg¬ 
giare di attenersi alle se¬ 
guenti norme: 

IO) Notificare il NUOVO 
INDIRIZZO airuilicio 
Abbonamenti ALMENO 
10 GIORNI PRIMA del¬ 
l'uscita del numero che si 
desidera ricevere nella re¬ 
sidenza estiva. 

2°) Unire alla richiesta 
la « fascetta » con la qua¬ 
le sì riceve abitualmente 
la pubblicazione. 

30 ) Allegare l'importo 
di L. 40 (quaranta) an¬ 
che in francobolli. 

40 ) DIECI GIORNI 
PRIMA DI RIENTRARE 
IN SEDE, darne avviso 
(anche con semplice car¬ 
tolina) all'untelo Abbona¬ 
menti, per il riprìstino del¬ 
l'indirizzo abituale. 

Preghiamo gli ab¬ 
bonati di attenersi 
strettamente alle sue¬ 
sposte istruzioni, det¬ 
tate dal desiderio di 
assicurare loro un 
servizio perfetto. 
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A proposito di "falsi” 

I o studente Amerigo Zcdda 
di Cagliari mi scrive; « Pos¬ 
seggo un Mercurio giallo d’Au¬ 
stria. Inviato alla verifica, il 
francobollo ò stato giudicato 
dal perito ‘‘un fai.so De Spe¬ 
rati". Che significai' Inoltre 
desidererei sapere per quale 
ragione non tutti i francobolli 
falsi presentano un valore e un 
interesse filatelico ». 

Jean De Sperati è, a modo 
suo, un celebre jK-rsonaggio 
della filatelia internasionale. 
Di lui si sono occupati anche 
i giornali, a proposito d’un pro¬ 
cesso celebrato di recente a 
Parigi, appunto per frode di 
francobolli falsi. Autentico ar¬ 
tista e finissimo inci.sore, il De 
Sperati da circa trent'unni s’ò 
dedicato alla falsificazione di 
tutti, o quasi tutti, i « rari » 
del mondo. Jlesi fa, la Centra¬ 
lo Internazionale contro le fal¬ 
sificazioni, che funziona a Ha- 
silca sotto l’egida della l'M.P., 
ha pubblicato l’elenco comple¬ 
to dei « falsi De Sperati », 
elenco ch’è stato diramato a 
tutto le federazioni filateliche 
nazionali. Tale elenco è stato 
riprodotto nel fa.scicolo di gen¬ 
naio di « Il Collezionista - Ita¬ 
lia Filatelica », e vi figura in 
fatti anche la falsificazione de! 
Mercurio giallo (francobolli 
per giornali), Austria 18 .t 1, di 
cui mi scrive lo studente di 
Cagliari. Senza dubbio, tra le 
varie falsificazioni che allieta¬ 
no purtroppo il mondo della 
filatelia, quelle del De .Sperati 
sono stimate pericolosissime ; e 
soltanto l’occhio esperto di un 
Irrito, dopo studi o raffronti, 
può scoprirle come tali, tanta 
è la loro i)erfeziono. 

In quanto al diverso valore 
dei « falsi », la risxiosta è fa- 



Novità italiane: il S lire, bruno, 
la parte della serie commemora¬ 
tiva delle Feste e Concorsi Gin¬ 
nastici Internaeionali di Firenze, 

Cile. È ovvio che ogni falsific.o- 
zione, eseguita per frodare il 
povero collezionista, non ha, 
né può assumere, alcun valore. 
Tale tipo di « fai.so » resta di 
fatto sul piano della volgare 
mistificazione, lucrabile soltan¬ 
to di fronte alla buona fcile 
dei filatelisti. Al contrario, i 
« falsi dell’eiKica », cioè quei 
falsi che furono eseguiti per 
frodare la {tosta, e jter ciò fu¬ 
rono talora usati regolarmente 
sopra corrisitondcnzc del tem¬ 
po, hanno trovato giustamente 
un valore di collezione, sia nuo¬ 
vi sia obliterati. In fatti in tut¬ 
ti i cataloghi noi troviamo 
elencati e (piotati i falsi del 
Lombardo Veneto (falsifica¬ 
zioni di Verona del 185.‘1-.>I e 
di Milano del 18.57-58), dello 
Stato Pontificio (falsi di IIo- 


logna del 18.5-5-57), di Napoli 
(falsi del 1861-62), d’Italia 
(falso di Napoli, 5 cent, verde 
del 1901; falso di Milano, 10 
cent., carminio del 1901 ; falso 
di Catania, 40 cent, bruno del 
1901 ; falsi di Palermo, d’In- 
tra e di Milano del 10 cent, 
rosa del 1906; falso di Livorno 
del 50 cent, violetto del 1908 
ecc.). Tutti questi falsi si co¬ 
noscono passati regolarmente 
per posta. 

Notiziario 

Tra le varie « novità » italiane 
segnalo le seguenti emisHioni: 

1) Celebrativi delle Feste e Con¬ 
corsi Ginnastici Internazionali di 
Firenze '61, stampa in rotocalco- 
gruUa. filigrana «ruote alate», 
dent. 14, serie di 3 valori: lire 6. 
bruno: IO, verde azzurro: 15, ce¬ 
leste oltremare; 

2) commemorativo del V Cente¬ 
nario della nascita di Colombo, 
stampa in rotocalcografia, bligra- 
na «ruote alate», dent. 14: lire 
20, verde chiaro; 

3) celebrativo deirKsposizione 
delTArte Tessile e della Moda 
(Torino. 2-16 maggio 1951). stam¬ 
pa in rotocalcograna, filigrana 
«ruota alata», dent. 14: lire 20. 
viola scuro; 

4) posta aerea. San Marino, 
commenioralivo del 75o anniver¬ 
sario della fondazione dell'U.P.U., 
stampa in roiocuicografìa. non 
dentellato: lire 200. azzurro. 

Tra le nuove associazioni fila¬ 
teliche italiane, segnalo il « Cor- 
respondent Colleclors' Club » (Via¬ 
le Cassala. 75, Milano). Asso<*ia- 
zione culturale internazionale, 
essa ha per scopo principale 
quello «li facilitare tra i soci gli 
scambi «H francobolli, di monete, 
di libri; di assistorlì negli scam¬ 
bi. nello vendite o acquisti o sti¬ 
me; nonché di attuare un preciso 
e reciproco servizio d'informazio¬ 
ne tra i soci stessi. Presidente del 
club c il rag. Giuseppe Schcuone. 


Piccola posta 

Giorgio Liver, Taranto - Lei mi 

chiede « l'indirizzo di un Ufficio 
Filatelico che sia in grado di 
spedire (magari contro assegno) 
a chi nc faccia richiesta i fran¬ 
cobolli che vengono man mano 
emessi in Italia e aU’P^lero ». Un 
Ufficio Filatelico? Sia qualsivoglia 
Pitta oltre il così detto «Servizio 
delle Novità», per cui, dietro 
un deposito cauzionale propor¬ 
zionato ai paesi per i quali si de¬ 
sidera Vahbonamcnto, chiunque 
può ricevere regolarmente le nuo¬ 
ve emissioni italiane, o dei paesi 
d'Kuropa e d'Oitremare. K le Dit¬ 
te serie in Italia son molte, a 
Koma, a Milano, a Torino. 

Giuliano Caretta, Milano - La 
sua domanda è un po' evasiva, 
poiché esistono da anni franco¬ 
bolli. che mostrano, come lei 
dice, « forellini che formano delle 
lettere », i quali non hanno valo¬ 
re. essendo la periorazionc non 
autorizzata, altri invece sono assai 
pregiati, specialmente il 20 cent, 
giallo arancio del 1879, che nel 
1889 portò in perforazione le let¬ 
tere iniziali cioè delle parole 

« ('artoìiria Oommorcìalc ». Altri 
francobolli perforati son quelli 
del 18o5-79, ch'ebbero appunto 
nel 1887 un nuovo valore in per¬ 
forazione. c precisamente l c. su 
2 c. rosso bruno, 4 c. su 5 c. 
verde. 8 c. su 10 c. carminio, 18 
c. su 20 c. arancio. Siccome que¬ 
sti francobolli venivamo venduti 
già applicati su appositi fogli, 
piegabili a biglietti, essi hanno 
nome di « francalcltcre ». Sù’como 
poi tali perforazioni si riscontra¬ 
no anche su francobolli di Stati 
esteri, e date le sue generiche 
informazioni, non mi è possibile 
risponderle con maggiore pre¬ 
cisione. 

Amelia Guidi, Pavia • La sopra- 
stampa H.D.P., rìsi'ontrabile so¬ 
pra ì francobolli italiani del 
1906-19, significa Hustc Lettere 
l^ostali. Tale soiirastampa fu ap¬ 
posta negli anni 1920-23. Dadi 
ch'essa può essere in litografia 
(due tipi) c in tipografìa. Di co- 
deste soprastampc (specialmente 
per i valori 60 cent, e l lira) si 
conoscono pericolose falsificazioni. 

Il postino 


GIOCHI 


Sciarade 

Scialacquone 

Xxx xxxxx xxxxxxxx 
fo spese abbondanti. 


Vola il gallo, bene o male, 
ma il xxxxxx xxx à l’xxxl 


Esame di aritmetica 

Xxxxx, somma, poi divide 
ma non torna il coyito. Ahisèi 
Il vieschùio più non ride 
e la xxxx ha in cor per tre. 
Di xxxxxxxxx provetto 
non avrà certo il brevetto. 


Rebus (frase; 6,1,5] 



Anagrammi 

Ilio 

All’xxxxxxx resistettero 
i troiani con valore; 
per dieci anni, il loro cuore 
volle vincere o morir. 

L’xxxxxxx di pene innumeri 
non fiaccò l'impeto loro, 
ed ognun può dire: < Onoro 
quelle ferree volontà! ». 


Un uovi xxxxx, affamato, 
è xxxxx, allampanato. 

Incastri 

Facezie 

Quando un xxyyyxx è comico, 
anch'io xxxx di yyy. 


Ricordando il nano Bagonghi 

Generoso e spiritoso... 
quest’illustre un po’ 

abbreviato 

là tra i fiori quasi ascoso 
pure me egli ha ospitato. 

Cambio di consonanti 

A Superga 

Che atmionia... 

Che allegria 
Che monastero 
grave e severo! 

Antipodo 

Pescatore strano 

Di rado sul mare 
ma ognora sul lago 
di vivere pago 
sua vita egli suol. 

E sempre accompagna 
chi è poverino ; 
lo rende meschino, 
lo mette nel duol. 
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ORIZZONTALI; 1. Materiale da costruzione - 13. Esercitare, 
istruire - 14. Una carrozza di vecchio stile - 16. Rovigo - 17. Nota 

- 18. Squarcio letterario - 20. Cacciatore di frodo - 24. Terni - 25. 
Articolo indeterminato - 26. Terribile, spaventevole - 27. Ani¬ 
malo domestico (tr.) - 28. La fine della guerra - 29. Nelle nega¬ 
zioni francesi - 30. Gli dei del focolare - 31. Molto temerari - 
audacissimi... - 36. Taranto - 37. Vacillamenti, indeci.sioni - 39. 
Cambiano un’altra in altiera - 40. Giuntura dello dita - 41. £ 
sempre l’ultima a parlare - 43. Il nome di Regolo - 45. Mostra 

- 49. Le vocali di tutte - SO. Pronome {)ersonale - SI. Piace sod¬ 
disfare i propri - 54. La miglior vendetta - 55. Chiesa. 

VERTICALI: 1. Parto importante del motore a scoppio - 2. 
Abbellire con fronzoli - 3. Lussemburgo e Germania - 4. Scimmia 
dalla lunga coda - 5. Aborrite, detestate - 6. Principio di statica 

- 7. Jlerletti - 8. Ravenna - 9. Città natale di Abramo - 10. Il 
quadrupede vestito da galeotto - 11. Animalo palmipede - 12. Fa 
camminare a zig zag - 15. Un Oceano glaciale - 19. Monarca - 
21 . Tentò di uccidere Najjolcone TU - 22. Imprecisi - 23. Con¬ 
giunzione - 27. Cagliari - 30. Speciale copertura por pavimenti 

- 32. Altro nome de! Nipro - 33. .Svezia e Norvegia - 34. Imperia - 
35. Membrana che avvolge il cervello - 38. La vecchia sigla della 
Consociaz. Turistica Italiana - 42. Capitale della Norvegia - 43. 
La battaglia navale in cui fu sconfitto Marc’Antonio - 44. Torino 

- 46. Un cel. Eugenio, romanziere - 47. Moneta giapponese - 48. 
Un parente - 52. La Spezia - 53. La fino di tutti. 


Scacchi 


Soluzioni n. precedente 



Bridge 


9,10 4 4 D,7,4 
9 « 4 fi, D 

V ♦ 


— V 

5.9 4 
2.3,9,10. A ♦ 


N 

O E 
S 


♦ 8 

V V.IO 
♦ 10,8,3 
4 8.6 


D 2 

8.D V,7.5.4 

Picche è atout. Sud 
inizia 0 la sei prese. 


mo = Margine estremo. 

Dì; schidione C, E = Di¬ 
schi di onice. 

Aìuigramma: Gatto = Got¬ 
ta; Tripode = Trepido. 

Sciarada: PAR-LAMEN¬ 
TO; VITA-MINA. 


(Giochi pubblicati per sentile conces- 
sione della «Settimana Enigmistica») 
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